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येवकार 


फाटल्या काय वरसांत कोंकणी कथेक सुमाराभायर पीक आयलां . पाउणशें 
अयशी वरसांत मराठी साहित्याक जें सादलें ना तें कोंकणी साहित्यान थोड्याच काळांत 
करून दाखयला . या कर्तुपांत कोंकणीची शक्त जशी दिसून येता तशीच कोंकणी 
मनशाची प्रतिभाय दिसून येता . हे पयलीं गोंयकार लेखकांनी खंयचेय भाशेत इतलें 
कथा साइत्य बरयलेंना . आज तें लसलसून वयर सरता . आगळ्या नेटान , आगळ्या 
तेजान . अचकीत कितें घडलें म्हुण कोंकणी प्रतिभा अशी तरतरून वयर सल्ली ? 
हया प्रस्नाची जाप अशी 


कोंकणी प्रतिभा फाटल्या काळांत दुसऱ्या भाशांच्या आलासयान चलताली . 
ताका लागून तिका आपल्या खाशेल्या सामर्थ्याची जाण येवंक नाशिल्ली . निखटे 
बुद्धीच्या मालवजार ते बरयताले . मन घुस्मट्टालें . आत्मो तर चेपुनूच गेल्लो . बुद्दी 
आनी मन हांचे सकल आत्मतत्व आसता . ताका परकी भासो आफडूंक पावूक 
नाशिल्ल्यो . साहित्यिक भास म्हुण कोंकणी उबी रावली तेन्ना एक मोटो चमत्कार 
घडलो . येवरोपेव भाशांचे ज्ञान जाणीं पचयल्लें अशे पंडीत आपल्या मनाचो थाव 
घेवक लागले - आपल्या आत्मतेजाचे सोदीक लागले . भायली जोड गडगंज मेळयली . 
पुण आपूण कोण हया मुळाव्या प्रस्नाची आजवेर मेळूक नाशिल्ली . जाप सोदपाचे 
तांकां तळमळे लागले . आमी पंडीत म्हापंडीत जाले . पुण साइत्य निर्मितीच्या 
मळार अन्नाडीच उल्ले . आमी जग जिखले पुण खरेलो पुरुशार्थ आमच्या हाताक 
लागलो ना . आमी जागतिक साहित्य आलतें पालतें घाले . पुण खरेले निर्मितिक लागता 
तें आत्मतत्व आमकां गवसलें ना . आमी मनाचे भिकारीच उल्ले . हे कोडवें सत्य 
जेन्ना त्या पंडीत म्हापंडीतांक होलमलें तेन्ना गोंयचे भुयेंतल्यान , तिचे उपेक्षीत 
कोंकणीचे उद्देशी हुकार भायर सल्लो . ती एक प्रेरणाच थल्ली . थंयच एक मंत्र जल्मलो 
आनी भोंवतणचे वायुमंडळ परमभव्य आनी दिव्य सुरांनी थरथल्लें . हया सुरांतल्यान 
एक उलो भायर सल्लो आनी तो जळी मळी पातळ्ळो- " भुरग्यांनो , तुमी अशे 
रानांत कित्याक पडटात ? तुमकां जागोवक हांव आयला . तुमच्यांतलें चिड्डल्लें 
माडिड्ल्लें मनीसपण वयर काडपाखातीर हांव आयला . तुमच्यांतलें सर्जन उकताडा 
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हाडून तुमच्या आत्मतत्वाक रूप , आकार दिवपाक हांव आयला . " हो उलो कानार 
पडना फुडे हे भुंयेच्या भुरग्यांनी आंगावयलीं भायलीं आंगली तोपरी भिरकटावन 
माल्ली आनी आपले भूय भाशेक ओपिल्लीं नवीं वस्त्रा आंगार घाली . 


भूयभाशेचो संबंध सोडून ललित साइत्य पोसवंक पावना . जियेल्ले जिविताची 
पोसवण करून घेवन ताची उक्तावणी केले बगर खरें निजाचें ललित साहित्य 
जल्माक येना . प्रेरणेबगर भावना ( emotion ) बळावना आनी साइत्यिकाक 
निमितें व्यक्तिमत्व मेळ्ळेबगर ताच्या साइत्याक वेगळेपण येना . भुयेंत सैम 
आसता आनी समाज आसता . समाज म्हळ्यार मनशां . सैम मनशां घडयता आनी 
मनशां हे कळाकाराचे खरेले भांडवल . मनशां म्हळ्यार तांचे तरातरांचे संबंद . त्या 
संबंदांतसून उप्रासलेल्ली झगडी झुझां ; सैमावांगडा तांकां दिवंचें पडटा तें दिसपढ़ें 
झूज . तांच्या सुख दुःखाचे सौम्य वा तीव्र नाट्य , असल्या अंतर्गत विरोधांनी भरिल्ल्या 
संवसारांत वावरून तांची नियाळणी करून , ती अणभवून आनी पचोवन कळा 
काराक एक नवो संवसार घडोयचो लागता . वास्तवता आनी पूर्णत्वाचो आदर्श हांच्या 
मसाल्यान कलेची श्रेष्ट चीज निर्माण करची आसता . पुण वास्तवताच ना जाल्यार 
तो कितें करतलो ? भूयभाशेची वास्तवता ना जाल्यार एका काल्पनिक संवसारांत 
ताका हुमकळत रावचें पडटा . भूय आनी भास हांतूतल्यान प्रेरणा घेवपाची ताक । 
बुद्द जायना . आनी तो पळोवंक नाशिल्लें , अणभवूक नाशिल्लें जीवित चितारपाचो 
उपद्व्याप करूंक लागता . ताका लागून ताचें साइत्य फटीचे आनी अडेचें जाता . भूय 
भाशेचें वरदान फांपारून उडयल्ल्यान त्या बरप्याची अशी आवतिकाय जाता . 


शणै गोंयबाबान गोंयचे अस्मितायचो सोद पयलेच फावटी लायलो . जियेवप 
म्हळयार अस्मिताय न्हय . आमी गोंयकार जियेताले पुण आमच्या कर्तुपाची , वेगळे 
पणाची जाण आसलेबगर . शणै गोंयबाबान ही जाण हाडली . आमच्या वेगळेपणाची 
आनी व्हडपणाची जाग हाडली . आमचो पुरून गेल्लो आत्मो उस्तून वयर काडलो . . 
वेगळ्या वेगळ्या मळार कामां करची पडिल्ल्यान तांकां ललित साइत्यांत ही जाग 
जायतशी उतरावपाक उसरपत मेळ्ळीना जांवये . तांचे मागीरचे पिळगेन आपल्या 
काव्यांतल्यान आनी गद्यांतल्यान हे जागृतायेचो परतो सोद घेतलो . हाकाच हांव 
rediscovery म्हणटां . गद्य साहित्यांतल्यान रवीन्द्र केळेकारान आनी काव्यां 
तल्यान मनोहर सरदेसायान हे सोदीक सुरवात केली . हेच काम हाली थोड्याच 
वपैिली कथासाइत्यांतल्यान दामोदर मावज्यान आनी पुंडलीक नायकान जाण 
बाळगून 

केलें . गोंयचे cultural maturity चो हांकां थाव लागलो . ती साइ 
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त्यांत उतरावपाक जी व्यक्तिगत Maturity जाय ती तांकां भुरग्यापणांतूच 
लाभल्या . भूयभाशेची सांस्कृतिक महत्ता ( cultural maturity ) कलाकारान 
आत्मसात करूंक जाय . व्यक्तिगत maturity पुरो जायना . कलाकारान 
आपलें आगळेपण राखूक जाय . पुण आपल्या समाजाकडेन , सैमाकडेन , सांस्कृतिक 
परंपरेकडेन एकरूप जावन , गरज पडल्यार झगडून , अपूर्ण वास्तवतेचेर आपल्या 
आदर्शाचे संस्कार करून साइत्य निर्माण करूंक जाय . गोंयच्या मराठी लेखकांचे हया 
सत्याकडेन दुर्लक्ष जाल्ल्यान तांचे साहित्य तकलुपी जालां . हांगा प्रश्न भाशेचो ना . 
भास सुंदर जावनूय ' साइत्य असुंदर जांव येता . तत्वां आनी सत्यां केदीय मोटी जांव . 
जिविताकडेन तांची फारकत जाली कि ती abstract उरतात . आनी 
ललित साहित्यांत प्राण घालूक ती अपुरी पडटात . गोंयचे परंपरेक , भाशेक , भुंयेक 
ज्या लेखकांनी कुस्कुटायल्या तांच्या साइत्याची अशी दुर्दशा जाल्या . देखून आपली 
प्रतिभा आनी गोंयची सांस्कृतिक महत्ता हांचो मिलाप घडोवन हाडुनूच नव्या लेख 
कांनी लिखणी हातांत घेवंक जाय . अशें जाल्याबगर रवीन्द्र केळेकार , मनोहर सर 
देसाय , र . वि . पंडित , दामोदर मावजो , पंडलिक नायक हांचेसारके साहित्यिक 
जल्माक येनात . 

हो कथासंग्रह घेवया 

' म्हजी बा खै गेली ? ' ही शणै गोंयबाबाली कथा चाळीस वर्सापयली बरयल्ली . 
पुण 

ती कालच बरयल्ल्यासारकी नवी दिसता . इतलेंच न्हय तर ती सदांच तशी 
उरतली . कारण तंत्र बदल्लें म्हुण मंत्र बदलना . मुळाव्यो भावना बदलनात . सनातन 
तत्वां बदलनात . वेश बदलता , अंतरंग बदलना . कथेतल्या पांच वरसांच्या बाबुल्याक 
मेल्ल्या ' बा ' चो लागिल्लो ध्यास आनी ताजे तळमळे सनातन आसात . या कथेत 
अजाण भुरग्याचे मनांत जे उमाळे उसळटात तांचे निर्मळ चित्र आपल्या काळजांत 
ठसता . त्या बाबड्याक मृत्यूची कल्पना ना . ताका लागून तो आपल्या बालबुद्धी 
प्रमाण येवजिता पुण ताचे येवजणींत संगत आसा , तर्क आसा . बाबुल्याक कुडीत 
आवय दिसना तेन्ना काचाबूल जावन तो आजयेक विचारता , ' म्हजी बा खै गेली ? 
तेन्ना ती म्हणटा , ‘ म्हज्या राया , तुजी बा राती देवागेर गेली रे राया ! ' हाचेर तो 
म्हणटा , ‘ मामागेली दोळी येता तशी देवागेली आयिल्ली म्हाका दिसूक ना . ती 
कित्यांत बसून गेली ? आनी एकलीच कशी गेली ? म्हाका कसो व्हेलोना ? ' 

बाराव्याक सवारणीक जेन्ना तिजे कापड , खण आनी तामयो दिवंक काडलो 
तेन्ना मोटो आकांत करून तो विचारता , ' म्हजी बा देवागेरसून पर्थन येतकच तिका 
न्हेतूंक कापड नाका ? 

' 
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काय दिस वतकच तो आजयेक विचारता , " बा'क हाडूक तूं दोळी किदयाक 
धाडीना गे ? " ' बा ' चो ताका ध्यास लागता . आजी एक दिस वैतागून म्हणटा , " हांवूच 
एक दिस दोळयेंत बसून तिका हाडूंक वचन . ” हाचेर बाबुलो म्हणटा , " तूं गेल्यार 
म्हजेसरी कोण तर ? तूं नाका गे वचूंक . रागल्याक दोळी दिवन धाडल्यार पुरो . " 


तेन्ना उमाबाय म्हणटा , “ देवागेर गेल्लीं मनशां पर्थन येनात रे म्हज्या राया . " 
तेन्ना तो सांगता , “ तर तुंवे म्हज्या ' बा ' क थंय कित्याक वचूंक दिली ? " 


मागीर एक दिस तो देवाकुडीत वता आनी दांत ओठ चाबून देवाकच धप 
कायता . ' तुं आज सांजे तिका तिच्या कुडीत हाडून दवर . नाजाल्यार फाल्यां सकाळी 
दाखयतां तुका कशें आसा तें . हांव आज्याक सांगतलो तुजी पूजा करूं नाका म्हुण . 
मागीर तुका न्हाण ना , धोण ना . दिवो ना , वात ना . तुका सामको वळवळांवक लाय 
तलो . " बाबुलो देवावांगडा मुद्दयानी झगडटा . पुण देव निश्चळ ! तेन्ना आजयेक 
सांगता , “ तुजी बा तुका मेळचीना अशें सडसडीत सांगूंक देवाक कितें जाल्लें गे ? " 
अशे वेगवेगळे मुद्दे फुडे करून तो आजयेक आनी देवाक पेंचांत धरता . आनी निमाणे 
निर्धारान म्हणटा , " म्हजी बा म्हाका जायच . ती देवाक मेळचीना . ती म्हजेसरी 
येना जाल्यार हांव तिचेसरी वतलों . " असो मनाचो निर्धार करून बाबलो जेवण 
खाण सोडटा आनी एक दिस आवयचे सोदीक देवागेर वता . 


अशी ही करुण काणी . बाबुलो जे मुद्दे फुडे करून देवावांगडा झगडटा तसलेच 
मुद्दे फुडे करून युरोपांतले कांय तत्वज्ञ absurdist देवावांगडा झगडटात हे 
विसरूंक जायना . बाबुल्याचे भाबड्या प्रश्नाक तत्वज्ञानाची विश्वात्मक साथ आसा . 
शणै गोंयबाबान ' गोमंतोपनिषद ' ह्या नांवासकयल कथांची दोन पुस्तकां बरयल्यांत . 
पयल्या भागांत कथा आसात : - ' बाबुमामालो पणस ' , ' वासशणली पोपाय . ' 
हया कथांनी शणै गोंयबाबान आपली एक Philosophy मांडल्या . आसूं . ' म्हजी 
बा खंय गेली ' . ही कथा कोंकणी साहित्यांत अमर जातली . 


' दोन बळी ' : -बाकीबाब बोरकाराची ही कथा . काणयांचे धर्तीवेल्या असल्यो 
काय कथा ताणी कांय वसपियलीं बरयल्ल्याची म्हाका याद आसा . ही काणी विस्ता 
रान सांगल्या . पयलींच्यो बायलो तोंडान सांगताल्यो तशी . ताका लागून कथेक धांवते 
पण आयलां . कथेतली सगळी पात्रां मनाचे विलक्षण तणावाखाल ( tension 
वावुरतात . भावनाविकार उग्र रूपान थैमान घालतात . सूड , खून यांसारक्या अति 
रेकी हिंसक विचारांनी कीर आनी फटो पेटिल्ले आसतात . जाल्यारूय ते दुश्ट दिसनात . 
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निजाचे ते दुश्ट न्हय . खुद्द लेखक हो कथेतले एक पात्र जाल्ल्यान तो कीर फटयाकडेन 
सहानुभूतीन पळेता . परिस्थितीक लागून ते मनीस अशे जाले म्हुण हळहळटा . 

फटो 
बंडवालों खरो . पुण मोट्या मनाचो . ताजे मोटेपण काय प्रसंगांत दिसून येता . कीर 
हो ताजो इश्ट . दोगय एकामाकांक संकश्टांक पावपी . कीर फटयाचे उपकार केन्नाच 
विसरना . पुण तो अश्या कात्रीत सांपडटा कि फट्याचो घात केल्याबगर ताका दुसरो 
मार्ग नासता . पुण फटयाचेर गुळी घालचेपयली ताज्या मनाची जी अवस्था 
जाता ती पळोव नज . व्यक्ती , प्रसंग , वातावरण बी सगळेच ' अद्भूता'न ' भयानका'न 
रेवाटिल्लें आसा . बाकीबाब हे कोंकणीचे एक धुरंधर लेखक . असल्यो आख्यायिका 
विस्तारान , रुचीन सांगपाक जी वृत्ती आनी शैली जाय ती ताणी दीर्घ साधनेन मेळ 
यिल्ली आसा . नवकथेच्या मेजमापान ही कथा पारखूक जायना . कथेत रौद्ररस सळ 
सळटा . पुण पोंदच्यान करुण रस व्हांवता . 


' केळ्यां घड ' : -- बरोवपी : लक्ष्मणराव सरदेसाय . कथा आनी ललित लेख 
हांचेमदलो हो साहित्य प्रकार . विशय सामको सादो . सामान्यांतलो . केळयांचो 
आधार घेवन एका वृत्तीचेर उजवाड घाला . भोंवतणच्या ल्हान व्हड मनशांकडेन 
वेगळया , सहानुभूतीच्या नदरेन पळोवपी एका भाबड्या , वेव्हारशून्य पुण सज्जन 
मनशाचे हे चित्र . वेव्हारांतल्या मनशांकडे आनी घटनांकडे क्षमाक्षील नदरेन पळोव 
णाऱ्या मनाचे हे चित्रण . त्या मनाची नदर भाबडी खरी पुण ती मिस्किल . आपल्या 
दोशांच्या निमतान दुसन्यांचे लिपिल्ले दोष सोदपी आनी वयर काडपी केळयां घड 
हे निमित्त . 


' सांवळो सर्गार वेता ' : -- बरोवपी - मनोहरराय सरदेसाय . हया कथेत 
कल्पनेचो उपेग विनोद निर्मितीकडे केल्लो दिसता . कल्पनेच्या आधारान कलाकार 
कांय गजालींचे विडंबन करता . या कथेत ताणें सर्ग पृथ्वीर हाडला आनी पृथ्वी 
सर्गार व्हेल्या . जगांतलें बरेंचशें श्रेष्ठ साहित्य विडंबनपर आसा . मौज अशी कि कला 
काराचे अद्भूत वास्तवायपरस आमकां अदीक प्रिय जावन बसता . महाभारत , 
रामायणांत तर हे अद्भूत पावला कणकणी दिसून येता . व्होल्तेरचे ' कांदिद ' , स्विफ्टचे 
' गलिवरचो प्रवास ' सेर्वान्तिशचो ' दो किशोत , अरेबियन नायट्स अश्या कितल्या 
तरी श्रेष्ठ साहित्यांतसून तांच्या लेखकांनी अद्भूताचो आनी विडंबनाचो वापर 
करून चिरंतन सत्यां सांगून मनोहरराय सरदेसाय आपल्या काव्यांत असले चमत्कार 
करून दाखयताच पुण गदय प्रकारांतय तांची प्रतिभा लिलेन खेळटा . नारद पृथ्वीर 
येता ही एक कल्पना . त्या कल्पनेतसून आनीक कल्पना भायर सरतात . नारद 
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पृथ्वीर येता आनी सांवळयागेर उतरता . तो ताजो बरो परामर्श करता . नारद संतुष्ट 
जावन वचचे वेळार एक गुळो , एक तुणतुणे आनी एक पोती दिता . यो तीनय वस्ती 
चमत्कार घडोवन हाडपी आसतात . त्यो हातांत पडटकच सांवळो किते करता तें 
हया कथेत दाखयला . ताका व्हरूंक यम येता तेन्ना तोताकाच नाचयता , खेळयता . अशी 
ही हासूक लावपी कथा . मनोहरराय सरदेसायान असल्यो कांय कथा बरयल्यात . 
कवितेत तर ताणी खूब कथा विनोदी शैलीत सांगिल्ल्यो आसात आनी त्यो सगळ्या 
वर्गात लोकप्रिय जाल्ल्यो आसात . असलें साहित्य कोंकणीत अदीक जावंक जाय . 
असल्या कथांचो एक संग्रह कोंकणीत जांवचो अशें म्हाका दिसता . 

' गवेत उगडना ' : -- बरोवपीः अ.ना. न्हांबरो . हो लेखक खूब विनोदी . उपरोध , 
उपहास , विडंबन अश्या साधनांचो उपेग करून अ . ना . म्हांबरो खूब बरयत आसतां . 
पुण कथांत तांची ही निजाची वृत्ती अजून म्हणपासारखी दिसून येवंक ना . याच 
कथेत ती दिसून येता . ' गवेत उगडना ' ही एक absurd कथा अशें लेखक म्हण्टा . 
तिचो absurdism खंय आसा तें म्हाका कळना . absurdism हो एक तत्वज्ञानाचो 
पंथ . युरोप , अमेरिकेंत ताका खूब नेट आयला . 

absurd म्हळ्यार 
अर्थ नाशिल्लें . आयुष्यातल्या घडामोडीत कसलीच संगती ना . अमूक गजाल किदयाक 
घडची हे मनशाक सांगूक येना . अपघात जावन निष्पाप भुरगे कित्याक मरचें ? 
गुणी मनशाचेर संकश्टां कित्याक येवचीं ? धडधाकट मनीस अचकीत कित्याक 
मरचो ? ह्या घटनाचो अर्थ लागना . हया नदरेन विचार केल्यार ही कथा absurd 
कशी तें कळना . दुसऱ्या नदरेन म्हळ्यात विनोदी नदरेन पळेत जाल्यार हया कथेक 
absurd म्हणूं येता . कारण तिका अर्थच ना . लेखकाची नदर हीच आसूक 
जाय . गवेत कित्याक उगडना ? या प्रश्नाक उत्तर ना . कथा आकृतीबंधाच्या नदरेन 
उत्कृष्ट आसा . संवाद , कथन बी प्रवाही आसा . उत्सुकता वाडोवपी आसा . पुण कथेक 
हेतू ना ; आशय ना . अ . ना . ची शैलीच इतली सुंदर कि कथा वाचून केन्ना सोंपली 
तें कळना . पुण वाचतकच हाताक कांय लागना . देखूनच , अ . ना . ची तोखणाय करूंक 
जाय.इतलो क्षुल्लक विशय पुण अ.ना. न तातूंतल्यान एक सुंदर चीज भायर काडल्या . 
ही कथा वाचतकच असो दुबाव येता कि absurdism ची टिंगल करपाचो 
हेतू ना मूं अ . ना . चो ? अशे तर्क , वितर्क करूंक लावप हेय साहित्याच्या सामर्थ्याचे 
लक्षण . कशेय जांव . कोंकणीत हो एक नवो प्रयोग आसा म्हण ह्या कथेक 
वेगळे म्हत्व आसा . 


' एक रूख आनी एक मनीस ' : - बरोवपीः अरुण सिंगबाळ . हया कथेची तरा 
वेगळी . घालंत न्हय . ती उतल्ल्याय बरी . असलो विशय येवजूंक कठीण . वेव्हाराच्यो 
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सगळयो उपाधि कुशीक काडून दुसऱ्याच्या मनांत खोल वचपाची ज्या साहित्यिकाक 
तांक आयली ताकाच असले विशय दिसतात , सुचतात . दत्तूशेटीची व्यक्तीरेखा अस्पष्ट 
पुण सुंदर जाल्या . ती अदीक स्पष्ट जाल्यार कथेक म्हत्व उरचे नाशिल्लें . पेड , देवळी , 
व्हाळ या सगळ्यांक हेतू आसा . वातावरण रसरशीत जालां . दत्तूशेटीचे दुःखाचें 
वर्णन खंयच ना . ताका लागून ताजी वागणूक उत्सुकताय वाडयता . आंब्याचे गार्फ 
हो कथावस्तूचो बिंदू . दत्तूशेटीन खूब सोसलां हे सूचक रितीन कळटा . निमाणे ताज्या 
जिणेचेर उजवाड पडटा तो दोन गजालींनी . साधूचे अमंतर उलोवप आनी गार्फाचो 
पयलोच आंबो ताज्या खरेल्या मालकाच्या देवाक दिवपाची दत्तूशेटीन केल्ली आंग 
वण . कोंकणी कथा सगळया आंगांनी कशी वाडटा हे ही कथा दाखोवन दिता . 

' एक कोलो , गांव आनी रात ' : - बरोवपी - सुभाष भोबे . वातावरणात्मक 
कथा . कथानक ना . मनीस ना . कोलो हेच एक पात्र . तो अडचणींत पडला . ताज्या 
मनाचे हेलकावे बारीकसाणीन सांगल्यात . भोंवतणची सृश्ट आपल्या कळपांत केन्ना 
काय वचपाची ताका लागिल्ली तळमळ , भूक भागोवपाक तो करता ते शिकारीचे 
प्रयत्न , ताजी सादूरकाय हया सगळ्या चित्रण सुंदर जालां . ही एक नव्या धरतीची 
कथा म्हणूंक जाय . 

' प्रसादाफूल ' : -- कथाकार , उदय भेंब्रो . ही एक यशस्वी कथा . तिजो विशय 
भोव नाजूक . पुण तो मोट्या चतुरायेन हाताळ्ळा . आपू शणैक चल्याभुरग्याची 
लागिल्ली तळमळ विस्तारान वर्णिल्या . सूचकताय आनी संयम या दोन गुणांक 
लागून कथेक धार आयल्या . परिणाम खोल जाता . कच्चो लेखक आसल्यार हांगा 
घसरतलो आशिल्लो आनी आपलें नाकतोंड धाडावन घेतलो आशिल्लो . दासूभटाली 
करणी निमाणी उक्ती जाता . चंपावतीचो आनी दासूभटाचो संबंध आयला म्हणपाचें 
कळटा तें अखेरीक . तें तर्कान . आपू शणैभशेनच ती एक व्रतस्त बायल दाखयल्या . 
तिजें चंचलपण खंयच दिसून येना . दासूभट तिका आंवडेता अशेय दिसून येना . कथेत 
भर दिला तो आपू शणै आनी चंपावती हांच्या निष्ठेचेर . लैंगिक धागों पयल्याच 
फावटीं हय न्हय सो दिसून येता तो दासूभटाचे वर्णन केला थंय . आपू शणैक भुरग्याची 
ओढ . तें जावपाची अशक्यताय दोगांयच्याय पिरायमदी वीस वरसांचे अंतर . अश्यो 
गजाली दाखोवन लेखकान फुडली भूमिका तयार केल्या . घडटा तें सभाविक दिसता . 
हांगा निसर्गच प्रभावी जाल्लो दिसता . कोणाकूच दूशण लावचेंशे दिसना . कथा प्रभावी 
जाल्या . कथेची सगळी आंगां सांबाळून ही कथा बरयल्या . तांचे निरीक्षण जशें 
बारीक तशीच तांची सहानुभूती व्हड . कथालेखकाची अलिप्त निर्विकार भूमिका ताणी 
बरेभशेन सांबाळ्ळया . उदय भेंब्रो हाणी अदीक साहित्य बरोवंक जाय . 
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' भेट ' : -कथाकार पांडुरंग भांगी . सर्गार गेल्ल्या दोन आत्म्यांचो हो संवाद . 
ही कथा संवादांतल्यान उबी जाता . हे तिचे आकृतीबंधाचे वेगळेपण . कथेचो विशय 
म्हळ्यार एका सर्गार गेल्ल्या आत्म्याक जाल्लो पश्चात्ताप . आपल्या निष्पाप बायलेच्या 
बाबतींत घडिल्लो अपराध ताका छळटा . बायल बरी तोय बरो . पुण बायलेच्या 
सुखाकडे ताजें जीणभर नकळटां दुर्लक्ष जाता . ताका लागून कठोर नासूनयबी ताज्या 
हातसून घडटा तें कठोरपण . ताजो गुन्यावय ' अस्पष्ट आसा . तो तसो दाखयल्यानूच 
वाचप्याच्या मनांत अदीक हुरहुर उत्पन्न करता . आपलो गुन्यावतो उमाळयान वदता . 
ताची उतरां सादी . ती काळजाक भेदतात . तो कळवळटा आनी ताजो कळवळो 
पळोवन वाचप्याचे मन . पाझरता . 


' विकऱ्याची वस्त ' : -- जात्रेच्या एका दुकानांत एक बावली हुंबकळटा . तिचंच 
प्रतीक उबें करून ही कथा बरयल्या . विशय सामान्य म्हळ्यार जाता . वाडिल्ल्या 
चलयेच्या मनाची अवस्था . पुण कथेक म्हत्व येता ते शकूच्या मनोविश्लेषणान . 
जात्रेच्या पार्श्वभूमीचेर कथा रंगयल्या . एके दुकानार एक बावली विकूक दवल्ल्या . 
गिरायक वांटपण करता . दुकानदाराक परवडना . कथेच्या सुर्वेक बावली हुंबकळटा 
तशीच अखेरीक हुंबकळत आसता . शकू ही वाडिल्ली चली . लग्नाक हुटकेता . पुण 
आडमेळी येवन लग्न लांबायेर पडटा . कथेची उभारणी कुशलतायेन केल्या . विंशय 
सामान्य जावनय बी कथा परिणामकारक जाल्या . कथेची सगळी पथ्यां पाळ्ळयांत . 
करुण रस भडक रंगांत दाखोवंक ना . मनोविश्लेपण बरें केलां . कथेचो लेखक आसा 
सुरेश काकोडकार . 


' पोसको ' : -- हया कथेच्या वातावरणाक लागून ती प्रत्ययकारी जाल्या . 
कल्पनेचेर पातयेवन लेखकान तिजी उभारणी करूंक ना . गांवाकडच्या भौसाच्यो 
श्रद्धा ज्याणी पळेल्या आनी अणभवल्या तांकां ही कथा एक सत्यकथाच दिसूक जाय , 
कथेचो अखेरचो भाग ही एक आख्यायिका जांव येता . अर्धांगाच्या वायटान गुळो 
जावन पडिल्लो शांबा गांवकार निराशेन , उदवेगान आपले पोटांत तलवार रोमता 
हो प्रसंग लेखकान पळयल्लो नासलो म्हणून कथेक बादा येना . कथेचे वातावरण रोम 
हर्षक जालां . अंकुशाचेर अवसर येना हया कथेच्या पयल्या भागांत रसरशीत वर्णनाक 
म्हत्व आयला . दुसऱ्या भागांत शांबा गांवकाराले मनःस्थितीक म्हत्व आयला . एका 
रहस्याचेर ही कथा आधाल्ल्या . अंकुश हो आपलो रक्ताचो पूत अशें भासोवन लोकांची 
आनी देवाची गांवकारान जी फसवणूक केल्या ती ताका ग्रासता . आनी आपल्या 
पाड्या करणेचे शासन तो तरसाद पोटांत तोपून स्वतःक भोगयता . अंकुश हो 
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दुसऱ्यालो भुरगो . भाग्याचो भुरगो जायना वांगडा मेल्लें तें उबारून त्या जाग्यार 
नर्सीन दुसरें भुरगें थंय दवल्लेलें . शांबा गांवकाराक हे खबर आसता . लोकमानसाचो 
अभ्यास करून ही कथा बरयल्ल्यान ती प्रभावी जाल्या . 


' तुळशीचे लग्न ' : -- तुळशी एक वाडिल्लें चली . तें घरच्या आंगणांत चलिल्लें 
तुळशीचे लग्न पळेता आनी आपल्या लग्नाचे विचार ताज्या मनांत गोंदळ घालूक 
लागता . चार पांच भुरग्यांची ताका याद जाता . कांय जाणाचेर तिजो मोग आशिल्लो . 
दोगतीग नवरे बापायन पळेल्ले पुण लग्न जुळून येना . अंदू जावपाचें आसा . तें फुडले 
चित्र रंगयता आनी ताका न्हिद लागता . ही कथा विशय , आशय , स्वप्ना बी नदरेन 
छाप घालिना . प्रकाश थळी एक कोकणी बऱ्यापैकी कवी . पुण तांची प्रतिभा हया 
कथेत बरी फुल्लेली दिसना . . 


' दिसा - सपन ' : -- ही कथा बरोवपी दत्ता नायक . दैवाचे फेयांत सांपडून 
चक्रम जाल्ल्या एका भुरग्याची ही काणी . ही एक ट्रेजडी . अशे भुरगे संवसारांत थोडे 
नात . हो भुरगो एका गिरेस्ताचे चलयेचेर मोग करता पुण तो फळाक येना . दळिद्रया 
वांगडा झगडटा . आनी मागीर एक दिस ताजी तकली फिरता . अश्या अवस्थेत तो 
लोकांची कामां करून पोट भरता . एक दिस ताका सपन पडटा . तातूंत ताका मेळूक 
नाशिल्ली पुण ताजे मनांत आशिल्ली सगळी सुखा मेळटात . तो लखपती जाता . 
सुमनावांगडा मोटारीत फिरता . गरीबांक दान - धर्म करता . एक दिस ताका 
घोवावांगडा आशिल्लें सुमन मेळटा . तो रस्तो क्रॉस करता आसतनाच एका गाडयेपोंदा 
सांपडून चिड्डता . सुमन ताका वळखता आनी किळंच मारता . या कथेचे वातावरण 
उत्कृष्ट साधलां . बारीकसाणीचे यथातथ्य चित्र काडपाची लेखकाची तांक दिसून 
येता . नायकान बन्योच कथा बरयल्यात . जगाच्या वेव्हाराकडेन पळोवपाची तांची 
नदर वेगळी , तांची खाशेली . 


' कवासो ' : -- कवासो म्हळ्यार होतो . तेंच हया कथेचें बीज . हया हात्याक 
लागून सुनीताच्या आविष्यांत केदी क्रांती घडटा तें या कथेत दाखयला . कथेतल्यो 
घटना dramatic पुण सभाविक . सादयो घटना . कांय वेळा त्योच मनशाची 
जीण बदलून उडयतात . जात्रेचो दिस . सुनीत आपल्या मधुकरावांगडा देवतेची भेट 
घेता थंय भट तिका हात्याची पाकळी दिता.ती दिसनाबरोबर तिची जी मनःस्थिती 
जाता तिच्या बारीकसारीक वर्णनांत कथेचो पयलो भाग वता आनी मागीर यादीच्या 
रूपान कवाश्याचो पूर्वार्ध येता . तातूंन तिचो आनी रामनाथाचो मोग जाता . तिका 
कवाश्याची आवड . भुरगेपणांतपसून . ती पुरोवपाखातीर तिज्या शेजारचो एक भुरगो 


रामनाथ एक दिस होत्याच्या गल्लांत वता . तांचो एकामाकाचेर मोग आशिल्लो . 
थंयच ताका सोरोप चाबता आनी तो मरता . जात्रेचे वर्णन विस्तारान केलां . उत्तरा 
धांत संयम राखला . पुण कथेचो शेवट लांबायला ताजी गरज नाशिल्ली . रामनाथ 
सर्पदंश जाधन मरता तें पळोवन रंजन , लग्नापयलीचे सुनीत धुंवळ येवन पडटा . 
थंयच खरे म्हळ्यार कथा सोंपता . निमाण्या पॅन्याची गरज नाशिल्ली . 


' नशीब ' : - कथा ल्हान पुण चुणचुणीत , झणझणीत . कथाकाराची वेगळी 
नदर दिसून येता . विशय सामान्य . घोवबायलांचें झगडें . कारण घरची अनपत . अंतु 
ल्याची बायल रत्ने घराभायर कामाक वचना आनी अंतुल्याच्यान कश्ट जायनात . 
तातूंल्ल्यान झगडें उपासता . तांदूळ हाडूक ना म्हुण रत्ने घोवाक खेपता . तो ताका 
धुकलून उडयता . तें पडटा . ताजी तकली खांब्याक आपटता आनी तें वळवळटा . 
भुरगी बोब मारतात . सावचित जातकच तें दांड्यान घोवाक बडयता . तो मोन्यानी 
सोसता . अनाघर जाल्लें रत्ने मंगळसूत्र तोडटा , कुकुम पुसता पुण काय वेळान ताका 
एकदम पश्चात्ताप जाता . आपणे व्हडलो अधर्म केलो अशें ताका दिसता . ते मोठ्यान 
रडटा आनी घोषाचे हातान आपल्या कपलाक कुकुम लावन घेता आनी दांडो ताज्या 
हातांत दिवन आपणाक मारून उडय म्हुण सांगता . कथा ल्हान पुण बरी वठल्या . 


' तिची नदर ' : - अच्युत तोटेकाराची ही कथा . एका गैरसमजाचेर ती 
आधाल्ल्या . चंद्रिकेची नदर माचयेर काम करता आसतना गणूभटाचेर कांय खेपो 
पडटा . इतल्या आधाराचेर ती आपणाचेर मोग करता अशें तो समजूंक लागता . त्या 
रातीपासून तो ताचे वागणुकीत , उलोवपांत , पोषाखांत बदल जायत वता . चंद्रिकेचो 
ताका ध्यासच लागता म्हळ्यार जाता . हो बदल लेखकान मिस्कील वृत्तीन टिपून 
घेवन सुंदर रितीन सांगला . एका गैरसमजाचो उपेग करून तोटेकारान एक सुंदर 
कथा बरयल्या . वाचप्याची उत्कंठा अखेरपर्यंत वाडत वता . 


गजानन जोगाची ' मावशेभाव ' ही कथा या संग्रहांतल्या उत्कृष्ट कथांपैकी 
एक . पुण्न ताची हाच्याकूय उत्कृष्ट कथा हांवें हाली वाचली - तिचें नांव ' महारुद्र . ' 
हे कथेचो विशय भोव नाजूक . निराकार . विरपिटीत . ताका जोगान आकार दिला तो 
विलक्षण चतुरायेन , कथेची सगळी आंगां सांबाळून . खरी प्रतिभा , कांय कला 
कारांच्या बाबतींत जाणविकायेबगर फुलता आनी कलाकृती उबी जाता . नाजूक , 
व्यापक , अनिश्चित विशय वेंचून काडप हेंच प्रतिभेच्या व्हडपणाचे लक्षण . 
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बायोभटीण ही माथ्यावेल्या पदराची . लग्न जालें आनी घोव गेलो . जीणभर 
ती आंकवारच उल्ली . कुळागारांमदले माळयेचें घर . त्या घरांत ती एकटुकी जीण 
सारता . देवावांगडा झगडना . कोणाकच खेपीना . प्रतिकूल दैवावांगडा एका व्रतस्थ 
विधवेचे जे मोनें झूज चलता तोच हया कथेचो विशय . केदो उदात्त विशय हो . ताचो 
आविश्कार जोगान उदात्त रितिन केला . एकटी आनी सुंदर घर खावंक येता . केदें 
दिव्य हे ? बायोभटीण तें करता . आपल्या त्यागाची , विरक्तीची जाण बाळगि 
ल्ल्याबगर . आपल्या व्रताची व्हडवीक बाळगिल्ल्याबगर . दत्तूभट हो तिजो लहान 
पणांतलो सवंगडी , शेजारी . तिका तो आवडटालो . लोक ' दत्तूची बायल , दत्तूची 
बायल ' म्हणून तिका चाळयताले . तिज्या बापायन आपोभटान ताकाच जावंय कर 
पाचे थारायिल्लें . पुण घडटा वेगळेच . आपोभट मरता आनी तिजे लग्न वामनभट 
बर्वेकडेन जाता . लग्न जातकच थोड्याच दिसांनी तोय मरता . लग्न जातकच एक 
दिस ती गांवच्या देवळांत प्रदक्षणा घालता . तेन्ना दत्तूभट तिचो हात धरता तेन्ना ती 
ताच्या मुस्कटार फुलयता . दत्तूभट गोरो - गोमटो , आंगान घटमूट . एके काळावेलो 
तिजो सवंगडी . पुण ती ताका धिक्कारता . तेन्ना तिचेर जे संस्कार जाल्ले आसतात 
ताणी नकळटां जैत मेळयल्लें आसता . तिच्या आंगांतलो निसर्ग थंय तकली वयर 
काडूंक पावना . दत्तूभट काय वौं तिका तोंड दाखयना . पुण बायोभटीण दत्तूभटाक 
विसरूंक पावना . ताच्यो यादी होच तिच्या जिणेचो आदार जावन बसता . एके राती 
तो थंय पावता . घरांत बसूक अनमनता . पुण ती ताका आग्रो करूंन बसयता . आनी 
निरपणसाची भाजी वाडटा . तो ती खाता आसतना ती ताका तोखेत रावता . उलयतां 
उलयतां तो म्हण्टा , म्हाजे मुस्कटाघर तू थापट ओडलांस म्हण्णीच आज माला उजळ 
माथेन देवळांत रुदाचा आवर्तन म्हण्टा आयलां.तुजे ते एके थापटान , बायो तुजां भांगर 
झाला . अणी तुजे बराबर माझेसारके फटीगांचांय कल्याण झालां . बायो तुजां माझेवर 
जां रीण से , तां माथान फेडेला होयवेचा नाय , रौरव नरकांतथीन तूं माला ओडूनी 
काडलोस ..... " आनी मागीर तो पानावेलो उठून चलंक लागता . बायोभटीण 
ताका फळेत रावता . ती घुसमट्टा . पुण वयर घडलें तें सगळं सपन आसता . बायो 
भटणीची व्यक्तीरेखा रसरशीत जाल्या . कथेचो आशय उतरांउतरांतल्यान पाझरता 
आनी काळजाक भेदता . 


कथेचे वातावरणय विशयाक सोबसारकेंच आसा . नव्या कथाकारांनी अभ्यास 
करीसारकें अप्रूप . विशयांतर सोडून सांगचें जाल्यार ' मावशे भाव ' ही जोगाची कथा 
बऱ्यांतली . असली कथा बरोवची कथाकाराचे लिखणेतल्यान्च ' महारुद्र ' सारकी 
कथा बरोवन जाता . जोगापसून म्हाका खूब उमेदी आसात . 
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हया संग्रहातल्या विशयांची विविधताय सगळयांत पयलीं एकदम लक्षांत 
भरता . ती वास्तवतेच्या अभ्यासांतसून उप्रासल्या . भायल्या साहित्यांत प्रेरणा सोद 
तकच मुखावेली वास्तवता दिसना आनी मागीर विशय कल्पनेत सोदचे पडटात , 
आनी विशयांत निजिव तेंच तेंचपण . ' वयर सरता आनी तातूंत जीवसाण उरना . 


हया संग्रहातल्या विशयांत गोंय पातळ्ळिल्ले दिसता . हया भूयेची सुख 
दुःखां वयलीं आनी सकयलीं . हांगा उलयतात . अचकीत आवय सर्गार गेल्लो पांच 
वर्साचो अजाण भुरगो हांगा तत्वज्ञान्याभशेन उलयता . भूतकाळांतले राण्याचे बंडा 
येतले प्रसंग हांगा रंगरूप घेवन उबे रावतात . सर्गातलो नारद आमचे मदीं येवन 
आमकां हांसयता , दोन निर्मळ जिवांची सर्गावेली भेट आमकां हांगा पळोवंक मेळटा . 
केळी खावपी आनी शेजाऱ्यासांबायांक दिवपांत समाधान मानपी भाबड्या मनशाचें 
मन हांगा उकतें जाता . मेजाचे गवेत उकतें कशें जायना हो विरळ विशय हांगा रंगता . 
ल्हान भुरग्यांचे तळमळे हांगा हळूच तकली वयर काडटात . एके कोल्याचे मन हांगा 
आकार घेता . भायल्यान विक्षिप्त आनी झगडाळ दिसपी एका म्हाताऱ्याची आंतरिक 
उंचाय हांगा मेजूंक मेळटा . मोग हो एकच विशय हांगा वेगवेगळ्या रूपांत नटता . 
वाडिल्ल्या चलयांची गूढ दुःखां आनी गोड सपनां हांगा काळजाचो थाव घेतात . 
गोरवांवेलो अपार मोग दोळयांत दुखां हाडटा . वात्सल्याच्या रूपान हांगा दाबून 
दवल्लेली व्यथा वयर सरता . हिप्पी चलयेचो देह आनी मन भूल घालतात . वास्तव 
तेंतले ल्हानसान नाजूक प्रसंग हांगा लांब रुद जावन पातळटात . आनी गोंयच्या व्हड 
पणाची आमकां जाण दितात . 


हया कथासंग्रहाचे दुसरे वेगळेपण म्हळयार या कथांचो आकृतिबंध ( form ) . 
तो कथेप्रमाण बदलत वता . हांगा कोंकणी कथा पोन्न्या - नव्या रूपांत क्रीडा करता . 
भास आनी भेस काळाप्रमाण बदलत आसतात . साहित्याचो भेस , नव्यो मोडी , खीसो 
उबारता , आनी दिशींदिशीं सोबित जावंक लागता . कोंकणी कथा या बाबतीत 
फाटीं ना म्हणपाचे ह्यो कथा सांगतात . ' दोन बळी ' ही कथा पोन्न्या काणयांचे धरतीचेर 
बाकीबाबान सांगल्या . थंय कथानकाक निवेदनाक म्हत्व आयिल्लें आसा . ही एक 
आख्यायिका . ती पूविल्ले शैलीन सांगिल्ल्यान अदीक परिणामकारी जाल्या 
' भेट ' ही कथा संवादात्मक . केळ्या घड ' या कथेचे तंत्र वेगळे . कथा आंनी ललित 
लेख हांचे शिमेर ती आसा . ' दिसा - सपन ' , ' कवासो ' , ' तुळशीचे लग्न ' , ' विकऱ्याची 
वस्त ' हया कथांनी , यादस्तीचे साधन वापरून कथावस्तु , विशय उबो केला . एक 
रूख आनी एक मनीस या कथेची घडण मोटे कुशलतायेन केल्या . ' प्रसादा फूला'ची 
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रचना तर एकाद्या शिल्पाची याद करून दिता . ' एक कोलो , गांव आनी रात ' ही 
कथा साहित्यांतल्या नव्या वान्यांची वळख दिता . 


एकच कोंकणी कथा एकेकडेन पकदस्त बायल जाल्ली दिसता . जाल्यार दुसरे 
कडेन फॅशनेबल कॉलेजकन्या जावन किटकिट्टा . आनी तिसरेकडेन नर्तकी जावन 
आमका भूलसायता . 


हया संग्रहांत गवत उगडना , ' भेट ' , ' कोलो ' हया सारक्यो कथानक नाशिल्ल्यो 
कथा आसात . ' दोन बळी ' ' प्रसादाफूल ' , ' हिप्पी चली ' यांसारक्यों कथानकाच्योय 


कथा आसात . 


कोंकणी , कथेन व्यक्तीचित्रणाकडे दुर्लक्ष करूंक ना हे आज मेरेन उजवाडा 
आयिल्ल्या कोंकणी कथासंग्रहांनी दाखोवन दिला . ' गांथनी'तली दामोदर माव 
ज्याली ' सदानंद ' ही कथा हे नदरेन अविस्मरणीय . " दोंगर चंवल्ला ' हया सग्रहांत मीना 
काकोडकारांच्या कांय कथांनी व्यक्तींचे काय आगळे वेगळे नमुने दिसून येतात . ' दोंगर 
चवल्ला ' कथेतलो भानुदास ' विद्येच्यान तर ' या कथोंतलो प्रसाद काणकोणकार ही 
व्यक्तीचित्रां अप्रतिम जाल्यांत . शीला नायकाचे ' ओली सांजे'तले ' बेबी ' आनी ' मॅगी ' 
हया कथांचो हे नदरेन कोणेय अभ्यास करचो . इतली ही व्यक्तीचित्रां बरी उतल्ल्यांत . 
कथाकार जेन्ना आपल्या भोंवतणच्या जित्या जिव्या मनशांकडे फाट फिरयता आनी 
कल्पनेच्या बळग्यार पात्रां घडयता तेन्ना तो अपेशी जाता . तादात्म्याच्या बळग्यार 
जेन्ना कथाकार वास्तवता पचयता तेन्नाच वेव्हारांतल्या मनशांकडे ताका एक सहानु 
भूतीचो धागो बांदून उडयता . मागीर व्यक्तींतले वेगळेपण ताका दिसूक लागता 
कांय कोंकणी कथाकारांक तें दिसून आयलां , देखुनच कोंकणी कथा थोड्याच काळांत 
वयर सल्ल्या . 


आशय हे कथेच्या पूर्णावस्थेचे लक्षण . हेर आंगांनी कथा वाडली म्हुण ती 
पूर्ण जायना , कथेचो गाभोसार- म्हळ्यार आशय . फळ पिकलें म्हण्टकच तातूंतसून 
रोस भायर सरता . तीच गजाल कथेची . कलाकाराचे प्रतिभेचो हो कळस . हाकाच 
हांव प्रज्ञा म्हण्टा . प्रज्ञावंताक आत्म्याचे दर्शन जाल्लें आसता . ताज्या वाणीतसून 
तेज भायर फांकता . आशय हे कथाकाराचें तेज . तें उतरांक स्पर्श करीनासतना 
जाणवता . दोंगराच्या पोटांत जळींमळीं पातळिल्लें उदक जशें ताज्या पायथ्या 
कडल्या तळपांतसून अचळय भायर सरता तसो आशय भायर सरता . कोंकणी कथा 
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आज आशय - क्षय जाल्ली आसा . हे तिजें एक व्हडले यश . मुक्तीउप्रांतच्या काळांत 
जे काय कथाकार निर्माण जाले तांणींच , कोंकणी कथेक आशय दिवपाची तांक 
हाडली . ' मुठ्य'तले पुंडलिक नायक हांचे ' कासय ' हे कथेत तांणी रूपकाचो उपेग करून 
मनशाचे जिणेचेर भाष्य केल्लें आसा . देखून ही कथा आशयान भल्ल्या . त्याच संग्र 
हातल्या ' बळार ' ' माजर ' ह्या तांच्या कथानीय बी आशयाक म्हत्व आयला . मीना 
काकोडकाराची ' दोंगर चवल्ला ' ही कथा आशयाचे नदरेन तशीच श्रेष्ठ आसा 
' तळमळे ' , " निळे निळे कळे ' अश्या तांच्या कथांनी आशय दिवपाची तांची तांक 
दिसून येता . शीला नायकाची ' मॅगी ' ही कथा तर आशयान थपथपल्या . मनशाच्या 
वेल्या घडामोडीचे चित्रण करपी कथाकाराक आशय दिवपाची गरज भासना . पुण 
जांका मनशांचे गुंतागुंतीचे प्रश्न सोडोवपाचे आसतात , तांकांच तांच्या अंतरंगांत 
रिगचे पडटा . थंय मागीर तांकां जें कितें गूढ , अस्पष्ट निराकार अशें गवसता ते सांग 
पाक उतरा थिटीं पडटात . तेन्नाच कथेच्या आंगापांगातसून एक अतिसूक्ष्म असो सूर 
भायर सरता , तोच हो आशय . मूर्त सामान्यात : अपूर्व , असामान्य पळोवन आनी ते 
प्रतिभेच्या बोटान घट धरून कथेची उबारणी करतकच आशय थंय धांवत येता . 
' कोंयसावाली गोरवां ' ह्या मावज्याले कथेत आशयाची गरज तांकां भासूक ना . 
कारण कोयसावले दुःख मावज्यान उकतेपणान रंगयलां . पुण आशय दिवपाची जादू , 
ताणी आपल्या हेर कांय कथांनी दाखयल्या . तांगेले ' मरण येना म्हुण ' हे कथेत खूब 
मोटो आशय भल्ला . हेवाळे म्हळयार कितें ? एक हळशीकावणो जीव . तो दामोदराचे 
कथेचो विशय जालो . आनी वेव्हारातले असुंदर हांगां सुंदर जालें . हेवाळे हे एक प्रतिक . 
तें मनीसजातीचे जिणेचेर उजवाड घालता . तें सगळी संकश्टां पेलता आनी जिणेक 
अर्थ हाडूक सोदता . ' म्हगेलो आंबों ' ही मावज्याली कथा आशयाचे नदरेन मोटी . 
' रितें जिणें ' ही कथा असल्याच प्रकारची . 


उदय भेब्याली ' प्रसादा फूल ' ही कथा आशयाचे नदरेन नमुनेदार आसा . जें 
उतरांनी सांगूक तांचें मन धजना ते ताणी आशयांतल्यान सांगून उडयलां . 


कोंकणी कथेचो दुसरो महत्वाचो गुण म्हण्यार वातावरण - निर्मितीची तिची 
ताकद . गोंयच्या मराठी कथेवांगडा तिची तुळना करून पळेतकच हो गुण अधिकच 
स्पष्ट दिसून येता . मनशांक जशें जियेवपाक वातावरण जाय तशेंच कथेतल्या पात्रांकय 
तें जायः वातावरण ना ती कथा हेर गुणांनी कितलीय बरी आसू , ती रसरशीत 
जावंक पावना . पुंडलीक नायक , दामोदर मावजो , शीला नायक , मीना काकोडकार 
हांच्या यशाचो मोटो बांटो तांच्या वातावरण निर्मितीक दिवंक जाय . पुंडलीकाची 


XV 


' कासय ' , मीनाबायची ' दोंगर चवल्ला ' , शीलाबायची ' मॅगी ' , दामोदर मावज्याची 
' कोयसांवाली गोरवां ' या कथांचे वातावरण अग्रुप जाला . तें पात्रां आनी तांचें 
भोंवतण , तांकां आसपावपी सैम हांचे चित्रणांतसून उकते जाता . एन् . शिवदासालो 
पोसको ' , सुभाष भोबे हांची ‘ एक कोलो , एक रात ' अरुण ' शिंगबाळाली ' ' एक रूख आनी 
एक मनीस ' गजानन जोगाली ' मावशेभाव ' हया कथांक रंग भरता तो तांच्या वाता 
वरणान . ' प्रसादा फूल ' , ' व्हंकल ' , ' दिसा सपन ' हया कथांचे वातावरण उत्कृष्ट जालां . 


कोंकणी कथेच्या विकासाचो विचार करता आसतना चंद्रकांत केणयाचें नांव 
नदरेमुखार सगळ्यांत पयलीं उबें रावता . कारण आज २०/२५ वर्सा पयलींपसून 
ते कोंकणी कथासाहित्याची निष्ठेन आनी मोगान सेवा करीत आयल्यात . तांचे कथा 
साहित्य संख्येन मोटें पुण गुणान ल्हान न्हंय . तें सतत नदरेमुखार आशिल्ल्यानच 
घडये , नव्या कथाकारांक तें प्रेरक जाल्लें आसू येता . तांचे कथांची तरा वेगळी . थंय 
कोंकणी अस्मितायेची जाण कमी आसता . गोंयची भूय , गोंयची जीण , त्या जीणेचे 
वेगळेवेगळे प्रश्न अश्या गजालींत केणयांक प्रेरणा मेळटाशी दिसना . ताका लागून 
तांचे कथेचे अंतरंग आनी बहिरंग विशय आनी आकार हया बाबतींत तांचे कथेचो 
विकास वेगळ्याच दिशेन जाल्लो दिसता . तंत्राचे नदरेन तांची कथा निर्दोष आसता . 
प्रसंगाचेर भर दिल्लो आसता . पुण सामान्य प्रसगांतच भावनेचे विश्व फुलोवपाची 
जादू ताणी साध्य केल्या . कथा सांगपाची तांची पद्धत सादी , सरळ . थंय रंजकता 
भरपूर आसता . संवाद सहज , सुंदर ; भास अस्सल कोंकणी . तांची निर्मिती संख्येन 
मोटी . तांचे ७/८ कथासंग्रह प्रसिद्ध जाल्ले आसात . तांचे काय कथांचे विशय , पात्रां , 
प्रसंग खंयचे प्रदेशाचे ते सांगूक जायना . हाजें कारण अशें आसूये . तांचो पिंड भोंवडे 
काराचो . बहुरंगी , बहुढंगी . भारताच्या सगळ्या प्रदेशांत ते भोंवल्यात . भोंवता आस 
तनाच ताणी थंयची जीण पळोवन घेतल्या . पुण तिच्या खोलायेंत रिगपाक तांकां 
फुरसत ना . हो आस्वाद ते संवेदनेन घेतात . तांची भावना बेगडी , कृत्रिम न्हय . 
पुण व्यक्ती आनी तांचे प्रश्न हांचेकडेन तादात्म्य पावपाची शक्त ते जोडूक पावनात . 
मनशाचे मनोव्यापार खूब गुंतागुंतीचे आसतात . ते समजून घेवन , पचोवन तांचें 
मंथन चिंतन करपाक कलाकाराक अवसर , उसरपत लागता . ही प्रकिया ताकतिकेन 
जावपाची न्हय पुणून कथाकाराचें कांय मोटे गुण तांच्या आंगांत आसात . सामान्य 
प्रसंगांत तांकां कथाबीज मेळटा आनी तें फुलोवन सांगपाचे कसब तांचे शैलीत आसा . 
किरकोळ चालंत घटनेत तांकां भावनेचो drama दिसता . ' अळमी'ले ' आमले 

कथेचो विशय सादो . आमले तोरांचो . पुण त्या तोरांत कथाकाराक आमच्या 
जिणेंतलो एक म्हत्वाचो प्रश्न दिसूंक लागता . प्रतिष्ठेच्या पासांनी आमची मनां 


तोर ' हया 
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कशी आवुळ्ळयांत , तांचो कसो घुसमटमार चल्ला तें या कथेत सांगला . केणी 
संवादांतल्यान कथा फुलोवंक जाणा . ' रातीच्या धा वरांचेर , ' ' पातकी मन ' अश्यो 
कितल्योश्योच तांच्यो कथा संवाद कथा आसात . ' आळमी'तले ' अबुद्ध मोग ' हे कथेक 
श्री . रवीन्द्र केळेकारान वेलो पांवडो दिला तो तिका फाव जाता . तांच्यो कांय कथा 
कोंकणी साहित्यांत तिकतल्यो हातूंत म्हाका दुबाव ना . 


प्रसंग दिसलो म्हण्टकच भावनेच्या सुतांत गुथून ते मेकळे जातात . प्रसंग 
मनांत सांठोवन भावनेक वेगवेगळी परिमाणां ( dimensions ) दिवपाइतलो फुर 
सद तांकां नासूये . भावनेक चिंतनाची पुटां दिवन ती रसरशीत करपाचे काम उरना . 


तांचे कथेत पाल्हाळ ना . ती ठाकठिक आसता . इतलें खरें कि तांचे गुणदोषांक 
लागून तांची कथा आपल्या वेगळेपणान कोंकणी साहित्यांत उठून दिसता . ललित 
साहित्यांत हयाच वेगळेपणाक मोल आसता हे सांगपाची गरज ना . 


आपल्या प्रतिभेचेर हुकमत चलोवपी लेखक भोव थोडे . प्रतिभा ही एक प्रचंड 
शक्त . ती केन्ना केन्ना कलाकाराकच नमयता . दामोदर मावज्याचे बाबतींत उरफाटें 
घडटा . ताजी प्रतिभा ताका जाय थंयच पावता.तिका जाय थंय तो पावना . तांच्या 
तलो हो नियंत्रक तांकां निर्मितीच्या प्रक्रियेत एक अलिप्तताय सुर्पूद करता . प्रतिभेच्या 
ल्हारान ते उचंबळ जायनात . रणांगणांत उतरपी खरेलो योद्धो आपली थीरताय , 
आपली शांतताय बिगडूक दिना . ताका लागून तो युद्ध लिलेन खेळटा . ही त्रयस्थाची 
भूमिका दामोदर मावजो सोडिनात . मूर्तिकाराचे कसब तांचे कथांचे घडणेंत दिसून 
येता . त्वेष , आवेष ना पुण कथेचो परिणाम पराकाष्ठेचो मोटो आसता . सगळ्या 
बारीकसाणेचो उपेग तो एकेच दिशेन , एकेच गजालीचेर करता . संवाद , हावभाव , , 
कथन , वर्णन या सगळ्यांत ताजो भर details चेर आसता . आपले उद्दिष्टा 
पसून ते कशेच ढळनात . भूल - भुलावण्यो घालपी अवांतर गजाली ते कुशीक दवरूंक 
जाणात . श्रृंगारप्रधान विशयांत लेगीत तांचो संयम सुटना . शाश्वताची काय मूल्यां 
ते जपतात . देखून तांचे कथांक आगळे मोल आयलां . वेव्हारांतल्यों सामान्य खबरी 
सांगता आसतना ते काय तत्वांचेर , कांय सत्यांचेर अढळ जाल्ले आसतात . नाजूक भाव 
भावना रंगयता आसतना हळवे जाल्ले दिसनात . मनीस सभावाचें जें अर्क वा essence 
आसता तें तांचे हातांक लागलां . देखून तांच्यो कांय कथा वेल्या पांवड्याच्यो जाल्यात . 
' मरण येना म्हुण ' ही त्यांपैकी एक . ' सदानंद ' हया कथेतलें सदानंदाचे व्यक्तिचित्रण 
अग्रुप ' जाला . ही कथा मावज्यान संयमान , अलिप्ततायेन सांगल्या . भावनेची , भावुक 
तेची पिरंगण ना.अशें दिसता कि कलाकार स्थितप्रज्ञाभशेन एका दोंगरार बसून सदा 
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नंदाच्यो हालचाली , खोडी , अवचिन्नपणां मिस्किल नदरेन शांतपणान पळेता . ' रितें 
जिणे ही तांची एक उत्कृष्ट कथा . तिजे कथाबिज सुंदर आनी तिजो अविष्कारय 
तसोच सुंदर . भांगरान भल्लेले जिणेंक अर्थ उरना तेन्ना ती कशी रिती जाता हे हया 
कथेत दाखयला . हया संग्रहांतली ' कोयसावाची गोरवां ' हे कथेत करुणेचो पाट 
व्हांवता . 

वयान ल्हान पुण प्रतिभेन मोटो असो हो कथाकार . कोंकणी कथेक पुंडलीक 
नायकान वेगळे सामर्थ्य दिला . निजाचे कलाकाराची बंडखोरी तांच्यांत आसा . हे 
वृत्तीक लागून एक असामान्य आवेष तांचे कथासाहित्यांत उसळटा . फुडारांत वर्तमान 
काळाची ‘ पडबिंबा ' पळोवपाची आनी वर्तमानकाळाच्यो वादन्यो तिसत्यो करपाची 
तांक तांचे प्रक्षुब्ध प्रतिभेत सांठवल्या . व्यक्तीच्या जांव भौसाच्या जांव , अंतिम 
प्रश्नांनी ते भारावन वतात आनी शाश्वत न्याय नीतीचो ते उद्घोष करतात . कथेच्या 
तंत्राचो ध्यास तांकां ना . कारण मंत्रच तांच्या मनांत धुमतात , आनी रूपकाचे भाशेत 
ते उलोवंक लागतात . मनीसपणाचे आड येवपी कसलीच बंधना ते वळखनात . देखुनूच 
तांच्या कथासाहित्याक तेज आयलां . हालींच प्रसिद्ध जाल्लों ' मुठय ' हो तांची कथा 
संग्रह वाचचो . तांचे कथांनी भौसाचें मन उलयता . कालमेरेन वेल्या वर्गातल्या 
लोकांच्या पायांपोंदा जो भौस चिड्डलो , ताजे ते प्रतिनिधी . तांच्यो युगायुगांच्यो व्यथा 
दुःखां , खतखते तश्योच आशा - आकांशा हांकां वाचा फोंडूक बरपी भौसांतलोच 
आसूक जाय आशिल्लो . तो पयलेच खेपे पुंडलीकाच्या रूपान उदेला . पुंडलीकाचें 
एक वैशिष्ट्य म्हळयार कथांक आशय दिवपाची ताजी शक्त . ' कासय ' , ' बळार ' , 
' काणी एका माजराची ' यो कथा आशयान भरिल्ल्यो आसात . 


वातावरणाची निर्मिती हो एक तांचो व्हडलो गुण . ' भिकारो , ' ' हार ' , ' वळख ' 
हयो कथा पळोवच्यो . तातूंल्ले वातावरण हो त्या त्या कथेचो प्राण जावन बसला . 
' कासय ' ही कथा म्हळ्यार एक रूपक . जिवितावेलें एक भाष्य . कासयेक देव मानून 
तिजी पूजा करपी वासू आपल्या भुरग्यांचे अन्नाविण चलिल्लें तळमळे पळोवन तिका 
आपल्याच हातांनी चिरप्याक विकता . जी तत्वां आनी सत्यां आमी पुजतात तींच 
पोटाखातीर विकपाचो प्रसंग मनशाचेर येता तेन्ना ताजी कशी अवस्था जाता तें 
पुंडलीकान कितल्या सादेपणान या कथेत सांगलां ! 


मोटया कलाकाराचो आनीक एक गुण पुंडलिकाच्या कथांनी म्हाका दिसून 
आयला . तो म्हळ्यार नीत , अनीत हांचेविशींची पुंडलिकाची धारणा . तो स्खलन , पतन 
दाखयता . पुण ताचेर भाश्य करी ना . आपले मत्त दिना . ताचें मन पाझरता , पुण तें 


xviii 


संतांचे भशेन . दुबळ्या लोकांच्या पातकांमुखार करुणेन पाझरता तशें . निंदेचें , निशे 
दाचे एक उतर ना . समाज निर्मित दुःखाकडेन पळोवपाची जातिवंत कलाकाराची 
नदर अशीच सहानुभूतीची आसूंक जाय . 


आपल्या कथांनी शीला नायक सपना ( phantasy ) आनी वास्तवता ही 
दोनय दोन हातांत धरून सरयेवेली कसरत करूंक जाणा . तिजी कल्पना गगनांत 
फेरयो घालता . पुण वास्तवतेची भूय ती विसरना . ' मॅगी ' सारक्या श्रेष्ठ कथेत या 
दोन शक्तींचो मिलाप दिसून येता . शीलाचो पिंड भावूक , कल्पक , काव्यात्म . ताजो 
विलास कांय कथांनी दिस्टी पडटा . शीलाचे शैलीत रोमँटिझम ( romantism ) 
भरसून गेला . तांच्या चडश्या कथांनी ताजे दाट पातळ रंग दिसतात . तिजी तरळ 
कल्पना आनी हळुवार भावना बिरमुटेभशेन वायवांगडा वतांत भिरभिरतात . 
' ओली सांज ' ' खेळ ' ' अशीच एक दनपार ' , ' मोग ' अश्या बऱ्याच कथांचेर स्वप्नरंज 
नाचो प्रभाव पडला . 


मोटी . आशयूय 


' मॅगी ' ही कथा अप्रतिम जाल्या . संयम आनी सुचकता हांचो मोटे कुशळतायेन 
उपेग केल्ल्यान कथेक विलक्षण सामर्थ्य आयला . कथा ल्हान . पुण तिची खोलाय 
खूब 

तसोच मोटो . मॅगी ही एक गरीब चली . बापूय सोरेकार . आवय 
नुसतेकान्न . बापूय आवयक बडयता . चली घुसमट्टा , सोंसता . पुण आपल्या घुसमट 
मारांचो , हालउपाद्रयांचो ते आपल्या तोंडान खंयच उल्लेख करिना . घरांत आनी 
भायर ताची उपेक्षा जाता . कोणूच ताचे कवतूक करिना . चलत तें शाळेक वता - येता . 
तुटक्यो व्हाणो , पिंजकरो स्कर्ट , आयस्फ्रूट खातलें जाल्यार पयशे नात . भुरगी तिडाय 
तात , हिणयतात अशे आवतिकायेन तें जियेता वेगळेच गजालीचेर . आपले व्यर्थ जिणेक 
अर्थ हाडपाचो तें यत्न करता . 


हांव मॅगी वाचून सोपयतां तेन्ना ल्हानपणांतूच म्हातारपण आयिल्लें दळिद्री 
चलयेत म्हाका असंख्य पिडीत चलयांच्यो मोन्यो व्यथा साकार जाल्ल्यो दिसतात . 
आपले कथेत universal तत्त्व घालपाची शीलाची तांक पळोवन म्हजो जीव 
धादोस जाता . आनी तिची करीत ती तुस्त म्हाका थोडीच दिसता . 


मॅगी भशेन ' विद्येच्यान तर ' आनी ' बेबी ' हयो कथा म्हाका भोव आवडल्यो . 
हया कथांनी शीलाची काव्यात्म कल्पना दिसून येना . पुण तिची एक वेगळी शक्त 
दिसून येता . जातिवंत कलाकाराची ही शक्त . सादो मसालो घेवन मूर्त घडोवपाची . 
सामान्याचो उपेग करून कलाकृती घडोवपाची . हयो तीन कथा म्हळयार तिज्या 
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कलामंदिराचो त्रिकोणी भांगरा कळसूच . काव्यकल्पनाचो आधार घेतल्याबगर 
निखट्या वास्तवतेच्या बळग्यार कितल्यो बन्यो कथा बरोवं येतात हे हांगा शीलाच 
सिद्ध करून दिता . ' विद्येच्यान तर ' हया कथेतले वातावरण सगळ्यांचे वळखिचें . 
शाळा , मास्तरीण , भुरगीं आनी थंयचे चालंत वातावरण . पुण हयाच सामान्य , किर 
कोळ साइत्याचो उपेग शीलान इतले कुशलतायेन केला कि प्रसाद काणकोणकार या 
भुरग्याचे जिवे रसरशीत चित्र आमी केन्नाच विसरचेनात . 


म्हाका शीलाच्यो कथा आवडटात त्यो तिच्या सप्नाळूपणाखातीर न्हय , तर 
सप्नाचो आधार घेनासतना ती आदर्श कथा बरोवंक पावता म्हणून . ' विद्येच्यान तर ' 
' बेबी ' ' मॅगी ' यो कथा हे नदरेन उत्कृश्ट जाल्यात . हाचे कारण कितें ? तर हया 
कथांनी Authenticity चे दर्शन घडटा . जे काय बरयता तें जगिल्ल्याचो , अणभव 
ल्याचो हांगा प्रत्यय येता . तादात्म्य पावप आनी तरीय तटस्थताय राखप , वास्तवतेचेर 
कलेचे संस्कार करून व्यक्ती वा प्रसंग interprete करून म्हळचार वेगळो अर्थ 
लावन एक नवें चित्र उबें करप हे काम भोव कठीण . तें तिणे हया कथांनी सादलां . 
मूर्त सामान्यांत अमूर्त असामान्य पळोवन आनी तें घट्ट धरून थंय कलेची उबारणी 
करपाचें यश मेळयलां . 


मीनाबायचे कथांत करुणेचे बारीक मोटे पाट तरेकतरेची रूपां घेवन व्हांवतात . 
कथेप्रमाण व्यथा , वेदना बदलतात . ' दोंगर चवल्ला ' हे कथेतली व्यथा एके तरेची . 
' तळमळे ' कथेतली दुसरे तरेची . ' स्वीट ड्रिम्स ' मदली तिसरी तरेची . पात्रांकडेन मीना 
बायन करुणेचें नातें जोडलां . वेगळ्यावेगळ्या व्यथांचें धांवतें वेगळेपण मनाच्या 
बोटांनी धरून थोड्या प्रसंगांनी आनी उतरांनी दाखोवपाचे काम मीनाबाय कुशल 
तायन करता . मीनाबायची संवेदना कलात्म जाल्ल्यान तिचे भाववृत्तीचो बदल 
सौंदर्यवृत्तीत जाता . याच गुणांक लागून तिज्या कथांक दर्जा येता . तिज्या कथांनी 
जी मनवता human sympathy दिसून येता ती तिच्या संतुलित सहानुभूतींतसून . 
वातावरण तयार करपाच्या बाबतीत मीनाबाय प्रवीण आसा . ' दोंगर चंवल्ला ' या 
कथेतले वातावरण घेयात . भानुदास हो या कथेतल्या वातावरणाचोच वांटो जाला . 
सहानुभूतीचो उजवाड ताचेर एका सारको सोडिल्लो आसा . हाका लागून आमच्या 
मनांत ताचेविशी दाट आपलेपण उदेला . ताच्यो अर्थ नाशिल्ल्यो सगळयो करण्यो 
वातावरण तयार करीत वतात . त्याच वांगडा आशयाचे सूत फुडें धुकलता . मीना 
बायल्या सगळ्याच कथांनी हे वातावरण प्रकर्षान दिसून येता . माडमाड्याचे वर्णन न्हय 
तर सगळयो बारीकसाणी रुचीन वर्णन करून तयार जाल्ले वातावरण . मनीस सभा 
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वाच्या सत्यांचें मीनाबायक दर्शन जाल्ले दिसता . ताणेच तिका एक व्हडलो मंत्र दिला . 
होच तिच्या कथांचो आत्मो . ताच्याच बळग्यार तांचे तंत्र साकार जाला . त्या तंत्रांत 
आपाप रसरशीत सभाव रेखन तयार जाता आनी जिवें तटीत वातावरण कथा 
सूत्राभोंवतणी पातळटा . 

7 


मीनाबायच्या कथांच्यो ( कथावस्तू ) यो मनशाच्या पिंडप्रकृतीचो दिश्टावो 
घडोवपी आसतात . ताका लागून कथा वाचतकच मनाचेर जी सत्यां उदेतात ती 
सनातन आसतात . 


कसल्याच नाटयाबगर जिवी व्यक्तीचित्रां रेखाटपाची मीनाबायची तांक 
मोठी . तिका लागून कथा अकारान लहान जावनूयबी त्यो आंगापांगान भल्लेल्यो 
दिसतात . कथाबीज लेखिकेच्या मनांत पडनाफुडेंच तिका कथेच्या सगळ्या आंगा 
पांगची जाण आयिल्ली आसता . प्रतिभेचेर नियंत्रण आशिल्ल्यान ती गणिताच्या 
हिसबान ( rigour ) चलता . कथेची चिकित्सा करता आसतनाच हे कसब 
लक्षात येता . बीनाबायची नदर आपल्या पायांकडच्या , आपल्या भोंवतणच्या शेवग्या 
कुळवाड्याकडेन सखाराम पोष्ट - मनाकडेन , म्हाड्डू चामाराकडेन , शिरी चामारा 
कडे आसा . देखनूच हे प्राणी तिका साद घालतात आनी आपल्यो व्यथा तिका सांगतात . 


आशय आनी आकार हया दोनय बाबतींत मीनाबायच्यो कथा वेल्या पांव 
ड्याच्यो आसात . कांय कथांची रचना तिची maturity दाखयता . तळमळे आनी 
Jweet drams या दोन कथांची रचना एकेच धारणेची आसा . 
दोन पातळींचेर तांचो विकास जाता . एक पातळी वेली . ती वाचप्यांक दिसता . दुसरी 
सकयलची . ती दिसना . पूण कथाकाराच्या मनांत सारखी घोळटा . उतरांनी उक्ती 
करपाचें ती टाळटा . तळमळे हया कथेत लेखिकेची आशय दिवपाची शक्त दिसून येता . 


मीनाबायची भास रसाक अणकूळ अशी आसा , जशी उलयतात तशी . आपण 
वेगळे कितेंय बरयता अशी नासतना बरयल्ली . ताका लागून कथेच्यो चार वळी 
वाचनाफुडें ती आमचे मन जिखता . 


वेगळ्या वेगळ्या मूडाप्रमाण मीनाबायच्या कथांचे तंत्र बदलता . ' मोगरे 
कळे , निळे निळे ' ही कथा एके वेगळे मडांत बरयल्या . ताका लागून त्या कथेची शैलीय 
वेगळी जाल्या . तिका Symbolic म्हणं येता . 
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मीनाबायच्यो कथा वाचप्याचें पन आनी बुद्ध हांगा जागोवन मनीसपणाचे 
वाटेंन व्हरपी . साहित्य निर्मितीचे रहस्य शिकोवपी . तिणे आपल्या कथांनी कोंकणी 
कथा साहित्याचो पांवडो बरोच वयर व्हेला . 


अश्यो यो कथा आनी अशे हे कथाकार . आतां मेरेन गोंयांत जायते कथाकार 
जाले . तांणी वेगळ्या वेगळ्या भासांनी जायत्यो कथा बरयल्यो . पुण फाटल्या कांय 
वरसांत कोंकणी कथेन में सादलां तें हाचे पयलीं गोंयचे खंयचेच भाशेंतले खंयचेच 
कथेन साधूंक नाशिल्लें . हया कथांची आनी कथाकारांची तोखणाय करीत तितली 
थोडी . तांचेच हे बुन्यादीचेर कोंकणी प्रतिभेची फुडली इमारत उबी जावपाची आसा . 
म्हाका ती स्पश्ट दिसता . 


-लक्ष्मणराव सरदेसाय . 


* * * 


कोंकणी कथेचें पडबिंब 


लळित साहित्यामदी कथेची सुवात आगळी . नवसाक्षर , अल्पसाक्षर , सुबुद्ध 
आनी अल्पबुद्धीच्या वाचप्यांक साहित्याच्या इतिहासाच्या आरंभाक सावन कथेन 
भाळायला तितलो दुसऱ्या साहित्यप्रकारान भाळायिल्लो नासत . मनीसजातीक जेन्ना 
आपल्यो भावना , सुखां आनी दुख्खां , हावेस आनी सपनां उक्तावपाची उमळशीक 
लागली तेन्ना तिणे कथेच्या माध्यमाचोच आदार घेतलो . धार्मिक फुडाऱ्यांनी आनी 
संतांनी , पुर्वील्या ऋशींनी आनी अविल्ल्या पंडितांनी साबार शेंकडे वाचप्यांक जिणेची 
नदर दिवपाखातीर कथातंत्राचोच पावल घेतलो . रामायण आनी महाभारत , उप 
निषदां आनी जातककथा , बहत्कथा आनी कथा सरित्सागर , बुद्धकाळीन जातककथा 
आनी बायबलांतल्यो दृष्टांतकथा हे सगळे कथेचेच प्रकार . प्राचीन आनी मध्य युगां 
तल्या भारतीय कथाकारांनी हया पुविल्ल्या ग्रंथाच्या वझयाकडेन वचून आपल्या 
कथांखातीर विशय हाडले . पुण अशे आसतनाय आज जी लघुकथा वा कथा म्हणून 
जो एक गद्य - वाङमयाचो स्वतंत्र प्रकार रूढ जाला तो भारतांत पाश्चात्य साहित्याच्या 
संपर्कावरवींच आयलो . कोंकणी ताका आडवाद न्हय . 


आज जिका आमी कथा म्हण्टात ती कथा कोंकणींत ख - या अर्थान हया शेंक 
ड्याच्या मध्याक सुरू जाली . त्या काळार कोंकणी प्रतिभा दुसऱ्या भासांवरवीं चंवर 
ताली . कोंकणीचें मूळपीठ में गोंय थंय पुर्तुगेज भाशेचे शिक्षण घेवन तयार जाल्ली 
एक पिळगी पुर्तुगेज कथासाहित्यांच्या आनी ते भाशेवरवीं हेर युरोपीयन भासांतल्या 
कथा - साहित्याच्या संपर्कात आयली . भारताच्या हेर भागांनी इंग्रजी शिक्षणान 
जो साहित्याचेर प्रभाव घालो तोच ल्हान प्रमाणांत गोंयात पुर्तगेज शिक्षणान 
घालो . पुण जी भास आमी निखटी उलयतात , शाळेंत वचून शिकतात ते भाशेचो 
साहित्याचे माध्यम म्हणून वापर करूं येत हाजी जाणविकाय खूबच थोड्या लोकांक 
त्या वेळार जाल्ली . कोंकणीची साहित्यिक तांक वळखून उंचयल्या पांवड्याचे साहित्य 
कोंकणीत त्याआदी निर्माण जाल्लें . पुण प्रकाशनाची व्यवस्था नाशिल्ल्यान लळित 
साहित्यांत नाटकां तितली गाजली . पाश्चात्य साहित्याच्या प्रभावान आमच्या ज्या 
लेखकांनी कथा बरयल्यो त्यो चडशो मराठीतल्यानच . लक्ष्मणराव सरदेसाय हांचे 
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सारके कथाकार त्यावेळार गाजले . पुण तांचे कथालेखन चडशें मराठीतल्यानच 
जालें . 


शणै गोंयबाब हाणी काय कथा बरयल्यात . आपले प्रतिभेचो वापर ताणी चड 
करून कोंकणी समाजाचो स्वाभिमान जागोवपाखातीर आनी कोंकणीची साहित्यिक 
तांक उक्तावपाखातीर केल्ल्यान ताणों कथा बरयतना तंत्राचे बंधन पाळ्ळे ना . जाल्या 
रय गोमन्तोपनिषदाच्या दोन खंडांत ताणी ज्यो कथा बरयल्यो त्यो अविल्ल्या कोंकणी 
साहित्यांतल्यो पयल्यो कथा म्हणूं येत . हया कथांचे विशय पुराणिक वा इतिहासिक 
वातावरण निर्माण करपी आसले तरी कथाविश्न तांच्या कल्पनेतलेच आसले . याच 
संग्रहांतल्यो ‘ बाबुमामालो पणस ' , ' वास शणैली पोपाय ' हया कथांचो काळ चालू 
शेंकड्याच्या दुसऱ्या दशकांतलो आसतालो . पुण यो कथाय अविल्ले कथेच्या तंत्रात 
बसनात . जिणेंतले अणभव एका सुत्रात गुंथपी त्यो काणयो . त्या संग्रहांतली एक कथा 
' म्हजी बा खंय गेली ' ही तंत्रान शुद्ध अशी कथा . पुण जालेय जाल्यार ती बरयता 
आसतना लेखक एक तत्वगिन्यानी सिद्धांत मांडूंक सोदता हे जाणवता . पुण कोंकणी 
तली अविल्ली आद्य कथा म्हणून तिचे स्थान म्हत्वाचे आशिल्ल्यान ती कथा हया 
संग्रहांत हांवें घेतल्या . 


तत्वगिन्यानाचे गूढ क्लिष्ट विश्व हुपून कोंकणी कथा वेव्हारिक मळार 
पावली ती वोवळां ( १ ९ ३५ ) च्या रुपान . घुरगुती जिणेवेल्यो यो कथा एकेतरेच्यो 
कराक्षिका आसल्यो . त्या संग्रहांतली “ लोणच्या बुयांव " ही कथा त्या काळार खूब 
गाजली . जाल्यारय शणै गोंयबाबांच्या कथांउप्रांत बरयिल्ली आसतनाय नव्या कथेच्या 
तंत्रापसून ती पयसच उल्ली . 


त्या उप्रांतच्या काळांत कांय कथाकारांनी नवे धर्तीच्यो कथा बरयल्यो . खूबशो 
गाजल्यो . पण त्या कथाकारांमदीं सातत्य नाशिल्ल्यान कथा - साहित्याच्या इतिहा 
साचेर तांचो प्रभाव पड़क पावलो ना . आविल्ले कोंकणी कथेचो पयलो पयलो दिस्टावो 
आमकां घडटा तो यचांफी ( १ ९ ५६ ) हया सुपुल्ल्या कथासंग्रहांत . १ ९ २० ते 
१ ९ ५६ हया काळांतल्या कोंकणी कथेच्या रूपाचे दर्शन वाचप्यांक कडोवपाखातीर 
हांवें या संग्रहांत तीन कथा घेतल्यात . “ केळयां घड " ही लक्ष्मणराव सरदेसाय हांची 
कथा तशें पळोवंक गेल्यार ताणी त्या काळार बरयिल्ली कथा न्हय वा ती तांची 
प्रतिनिधीक कथाय म्हणं नज . हे कथेपरस अदीक गाजिल्ल्यो जायत्यो कथा ताणी 
मराठीत हयाच काळार बरयल्यात . पुणून कोंकणी कथेच्या इतिहासाचो सरांव 
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घेता आसतना लक्ष्मणरावांच्या वापराची दखल घेतलेबगर फुडें वचप समा जावचे 
ना . देखूनच तांची ही कथा या संग्रहांत घेतल्या . दुसरी कथा ' दोन बळी ' ही बाकीबाब 
बोरकारांची . कवितेत आपले अशें खाशेलें युग निर्माण केल्ल्या या महाकवीन ज्यो 
कथा बरयल्यो त्यो चड करून आपले उत्कट अनुभूतीक कथेच्या रूपान आकार दिवपा 
खातीर . तशो ताणी चडशो कथा बरयल्यो नात . पुण ज्यो बरयल्यो त्यो जिणेचे 
खोलायेंत वचून बरयिल्ल्यान कथा साहित्याचेर तांचो प्रभाव पडूंक पावलो . 


तिसरी कथा आसा पांडुरंग भांगी हांची भेट . ' कोंकणी भाशेचो नाद आनी 
सुक्षिम भावना उक्तावपाची उद्भूत तांक अविल्ल्या लेखकांमदीं भांगी हांच्या बर 
पांतच चड दिश्टी पडटा . तांची “ भेट " ही संवादरूपी कथा . ती दोन नदरांनी आगळी 
म्हणूक जांय . तंत्रिक नदरेन शुद्ध अशी ही कथा पुण ती संवादाच्या रूपान तांणी बर 
यल्या आनी भाशिक नदरेनय तिचे वेगळेपण जाणवता . 


मनोहरराय सरदेसाय हाणी हाताळूक नासत असो साहित्यप्रकार आसचो 
ना . कथातंत्राचो वापर ताणी चड करून विनोदी वा विडंबन साहित्याचे निर्मणे 
खातीर केलो . पुण तांच्या कवितांनी जसो कोंकणी समाजाचेर परिणाम केलो तितलो 
परिणाम कथा करूंक पावली ना . कित्याक तर कथालेखनांक फावताले तितले गांभीर्य 
ताणी केन्नाच दिले ना . 


गोंयच्या स्वातंत्र्या उप्रांत कोंकणी साहित्याक एक नवें तेज आयलें आनी 
खुबशे नवे नवे कथाकार आमच्यामदीं निर्माण जाले . ' धर्तरी अजून जियेताली ' 
( चंद्रकांत केणी ) हो कोंकणीतल्या अविल्ल्या कथांचो पयलो संग्रह . त्या उप्रांत ज्या 
ज्या लेखकांनी सातत्यान कथा बरयल्यो तांतुतल्या मुख्य लेखकांच्यो कथा हांवे हया 
संग्रहांत आसपावन घेतल्यात . प्रातिनिधिक कथा वेंचता आसतना कोंकणी कथेच्या 
इतिहासाची कल्पना वाचप्यांक येवची ही नदर दवल्ल्या . ताका लागून ज्या लेख 
कांनी कथा - साहित्याक दिशा दिली वा जाणीं समृद्धी हाडली अशा लेखकांच्यो कथा 
हांवे घेतल्यात . जांचे मदी रूपरंग वगडायत चलिल्ल्या समाजाचे चित्रण करपी अना 
म्हांबरो हांच्यो अ - कथा किंवा अॅन्सर्ड कथा वा आमच्या सामाजिक जिणेच्या वेगळ्या 
आंगाचेर उजवाड घालपी उदय भेब्रो आनी सुरेश काकोडकार हांच्यो कथा आसात . 
गोंयच्या खिस्ती समाजाचे जिणेचे दर्शन घडोवपी ओलीव्हीन्यु गोमिश आनी दामोदर 
मावजो हांच्यो कथा , बायलांचे जिणेचेर बरयिल्ल्यो मीना काकोडकार आनी शमिला 
कोळंबकार हांच्यो कथा . गोंयच्या ग्रामीण जिणेचे चित्रण करपी पुंडलीक नारायण 
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नायक आनी एन् . शिवदास हांच्यो कथा या पुस्तकांत आसात . एके नदरेन हे सगळे 
कोंकणीतले प्रस्थापित कथाकार - म्हणू येत . कथेच्या फुडाराचे दर्शन दिवपी काय 
वेंचिक कथाय हांवे या संग्रहांत निमाणेकडेन घेतल्यात . 


साहित्य अकादमीन कोंकणीक एक स्वतंत्र साहित्यिक भास म्हणून मान्यताय 
दिल्या उप्रांत कोंकणी भाशेच्या इतिहासांतले आंदोलन पर्व सोंपून विधायक पर्व 
सुरू जालें . तो मेरेन कोंकणीतले साहित्य निर्माण करतल्या लेखकांची चडशी शक्त 
कोंकणीच्या अस्तित्वाखातीर चलिल्ल्या झगड्यांत खर्चताली . तरी आसतना कोंकणी 
साहित्याची परंपरा अखंड चल्ली . सोळाव्या शेंकड्याक सावन आजमेरेन कोंकणी 
साहित्यात सगळे प्रकार सातत्यान येत रावले . जाल्यारय गोंयचे सुटके उप्रांत कोंकणी 
साहित्याक जी बरकत आयली तसली तिच्या लांब इतिहासांत आदी केन्नाच येवक 
नासली . त्याखातीर कोंकणी साहित्याच्या खंयच्याच साहित्य प्रकाराचो एक प्रति 
निधिक संग्रह तयार करता आसतना संपादकाचेर सदांच एक मर्यादा येवन पडटा . 
पुविल्ल्या काळांतले आनी अविल्ल्या काळांतलें साहित्य हांचो सूरमेळ साधून त्या 
साहित्य प्रकाराच्या इतिहासांचे आनी ते बरयतना आपणायिल्ल्या वेगळ्यावेगळ्या 
तंत्रांचें , तांचे समृद्धीचे दर्शन घडोवपाचे कठीण काम ताका करचें पडटा . हया संग्र 
हाचे संपादन करतना म्हाकाय त्याच दिव्यांतल्यान वचचे पडले . खूबश्यो बयो कथा 
वा खुबशे बरे कथाकार आसपावंक जमना . अमक्याच लेखकाची कथा असल्या संग्र 
हांत कित्याक घेतली ना आनी तमक्याचीच कित्याक घेतली अशी कागाळी कथाकार 
करूंक शकतात . तेच भाशेन एकाद्या लेखकाची अमकीच कथा कित्याक वेंचली 
आनी तमकीच कित्याक वेंचली ना अशें विचारपी वाचपीय आसू येतात . साहित्य 
अकादमीन प्रतिनिधिक कोंकणी कथांचो एक संग्रह संपादित करपाचो वावर म्हाका 
दिलो तेन्ना म्हजे मुखार हे सगळे प्रस्न आयले . 


हो कथासंग्रह तयार करता आसतना कोंकणी कथेत तंत्र , विशय आनी वाता 
वरणाची जी विविधताय आसा तिजें दर्शन वाचप्यांक , चड करून हेर भासांतल्या 
पाचप्यांक , हया कथांवरवीं घडचे अशी नदर दवरूनच हांवे कथा वेचल्यो . आनी 
त्यो वेंचतना पुनरुक्ती ताळपाचोय यत्न केला . कथांचो क्रम आनी कालखंड थाराय 
तना अविल्ल्या कोंकणी कथेचो इतिहास आपसुक वाचप्यांक उलगुचो अशी नदर 
दवल्ली . त्या भायर हयो कथा भारताच्या दुसऱ्या भासांतल्यान अणकारपाच्यो आसात 
हे मतींत धरून ज्यो कथा अणकारतकच तिची मूळ गोडी उणें जावची ना अशोय 
कथा हांवे वेंचल्यो . 
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हया संग्रहांत आसपाव जाल्ल्या कथांपरसय बांदापळीचे आनी विशयाचे 
नदरेन उजू थारत अशो काय कथा म्हाका कुशीक काडच्यो पडल्यो . तातूंतय “ पिण्डे 
पिण्डे मतभिन्नः " या न्यायान म्हजी नदर सगळयांकच मानवत अशें ना . तसो म्हजो 
आग्रोय ना . जांचे समाधान करुंक हांव पावलो ना - तांची क्षमा मागून या संग्रहाच्या 
संपादनाच्या चुकांची सगळी जापसालदारकी हांव म्हज्या माथ्यार घेतां . 
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म्हजी बा बैं गेली ? ' 


शणै गोंयबाब 


माघांतले देवतेचे पंचमीन बाबुल्याक पांच वर्सा भर जावन सवें वर्स लागिल्लें . 
तो इल्लोसो भुरगो खरो ; पुणून मोटो बण्ट . मोटो अवजाळी . मोटो आडांगी . तो 
निक्तोच सटकुळ्ळेल्लो आनी आपल्या धुमशेणांनी आनी धुडबुसांनी सगळे घर 
माथ्यार घेतालो . शापशणल्या घरांत जायत्या काळान ना ना म्हणून कान 
दोळे सुजोवन आंगवणी - जोगवणी करून , सड्यार सुट फुलता म्हण्टात ते भाशेन 
तें एकलेंच चल्या मनशाचे भुरगे जाल्ले . नातू जाला म्हणपाची खबर वैजिणीन पैली 
वैलीच शणैच्या कानार घालून आल्विस मागले तेन्ना तो कितलोसो भुरकटलो आनी 
मुरगटलो खै . ताणें सट करून आपल्या आंगावेलें नवेंताल अष्टीदेगेचें पुडवें काडून , 
' हे घे आल्विस ' म्हणून वैजिणीच्या आंगार उडयलें आनी त्या भायर कातलेचो 
कुडको कसोसो सणसणीत बरो सुब्रो काडून तिच्या हातार दवल्लो खै . नातवाचे 
खुशालेन ताणे फार --पेट जायतो करूंक लायलो आनी बाजारभर साकर वाटली . 
वाजती सटी जाल्यार मोटे नामनेची जाली . घुमटां , म्हादळी आनी समेळ हांचो 
सगळी रात जो तडाक उठलो तो सांगून उपकारना . झळके जाल्यार घे म्हणून राशींनी ! 
नातू जाला म्हणून शापशणै आनी उमाबाय हया संवसारांत नासली . बाबुल्याफुडें 
तांकां खाण 

जेवण कांयच रुचनासले . आड - वर बाबुलो , बाबुलो . बाबुल्याक 
कितें जाय कितें नाका हे घोंकणेफुडें तांकां दुसरें कसलेच काम येवजनासले . होनी 
बाय केन्नाय बाबुल्याक घेवन कुळारा गेली जाल्यार , आपोवण्यार आपोवणो धाडून , 
तिका एक फावट घरा हाडीसर तांकां थार जायनासलो . 


बाबुल्याक सवें वर्स लागूक , होनीबायक अनर्थांचे वायट जालें . वैजांचे म्हणणे 
भाशेन तिका वायदमन जालें खै ; आनी तांतूंतच ती भायर पडली . बृद्द आइल्ल्या 
भुरग्यांची आवय सट करून मरची म्हळयार केदें व्हडलें अरिष्ट ! अपुर्बायेंत ' 
वाडिल्ल्या बाबुल्याचेर तें कोसळ्ळे तेन्ना तो सामकोच बाबडो जालो . ताची मस्ती 
जिल्ली . ताची हडवंगां उल्ली . ताचें अवजाळीपण , ताचे आडांगीपण , ताची 
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शेणां , ताची धुडबुसां बचे बँ नाच जाली . तो उतार पिरायेच्या , पिकिल्ल्या मेंदूच्या 
म्हातार खंडाभाशेन खंती आनी कष्टी जावन येवजणेत पडलो . 


आवै धायटांत पडून मादान जावन कितेचें कितें बडबडूक लागली तेन्न । 
बाबुलो एकाद्रो भियेवन आंग काडीत म्हणून , आजो आनी आजी ताका तिच्या 
कुडीच्या दाराकडेन वचूंक दिना जाली . तरी आसताना , केन्नाच दोळयार हात 
काडून , तो थै वचून , ' बा , बा ' म्हणून तिका ल्हवूच उलो मारतालो . अखेरेक एक 
दीस म्हद्याने रातीर ती भायर पडली . त्या वेळार , बाबुलो आजयेच्या हातरुणार 
हुस्क्यामेकळो सुस्त न्हिदिल्लो . तो बोवाळांत आनी करंदायेंत जागो जायत म्हणून , 
आजयेन ताका बेगोबेग थैसून अळंग उखलून , दुसरे कुडीत न्हिदयलो आनी सकाळ 
जावन घरांतलें प्रेत भायर काडीसर , ताका तांतूंतली कसलीच सुनशा लागूंक दिली 
ना . होनीबायसारकी गुणेस्त सूनबाय होगडावली म्हणून मांवा - मांयचे दोळे भौन 
भौन दुखांनी भरून येताले . तरी आसताना बाबुल्याक आवैची खबर कळत म्हणून , 
ती आपली दुखां भितल्लेभितर दांबून धरताली . आवैचे कुडीलागसार ताणें वच्चे 
न्हंय म्हणून आजयेन ताका कितलोसो थातारून धल्लो . परत ल्हवूच तिची नदर 
चुकोवन तो थे गेलो आनी पळेता जाल्यार भितर ताची बा ना . तिचे हातरूण ना . 
पांगरूण ना . कांय ना . कूड सामकी खांवक आयली . ताणें काचाबूल जावन , आज्याक 
आनी आजयेक उलो मारून विचाल्ले , ' म्हजी बा खै गेली ? ' त्या वेळार रड्याचो 
हुडको सांवरना जावन , उमाबायन ताका पोटासरी धरून रडत रडत म्हळे , ' म्हज्या 
राया , तुजी बा राती देवागेर गेली रे सायबा ! ' बाबुल्याक ह्या उतरांचो अर्थ सम 
जना जालो . ताणें म्हळे , ‘ मामागेली दोळी येता तशी देवागेली आइल्ली म्हाका 
दिसली ना . ती कित्यांत बसून गेली ? आनी एकलीच कशी गेली ? म्हाका कसो 
व्हेलो ना ? ' हीं उतरां आयकनाफुडें , आज्या - आजयेची आनी घरांतल्या सगळ्या 
मनशांची काळजां चर्र जाली . ताणी केदो वेळ घुस्मटावन धरिल्लें रखें एकदम भायर 
सुटलें आनी घरांत मोटी हुयेल जाली . तेन्ना बाबुलो अदिकूच काचाबूल जालो . 
बाकीची रट्टात म्हणून तोय रडूक लागलो . आजयेन ताका पोटाकडेन गच्च आंवु 
ळ्ळो आनी म्हळे , ' थु - थु थमेकाल ! तशें म्हणचे न्हंय रे म्हज्या राया ! म्हगेल्या 
घरदाराचो घणघणीत बरो लामणदिवो तो ! वडाच्या रुखा भाशेन तूं जायती वर्सी 
वांच आनी तुजो वेलविस्तार जायतो जांव ! ' बाबुलो सामकोच गदळांत पडलो . 
तो भौन भौन आवैचे कुडीसरी येरादारी घालून ती खै पावली आनी तिचें कितें जालें 
म्हणपाचें येवजूक लागलो . निमाणे बाराव्याक , ताचे आवैच्या नांवान सवारणीक 
जेन्ना तिचे कापड , खण आनी तांबयो दिवक काडलो तेन्ना ताणे रडून मोटो आकान्त 


म्हजी बा खें गेली ? ' 


३ 


केलो . ताणें आजयेक विचाल्लें , ' आजये , म्हजी बा देवागेरसून पथून येतकूच तिका 
न्हेतूंक कापड नाका गे ? आनी उदक पियेवक तांबयो नाका गे ? ' हीं उतरां आय 
कनाफुडे , आजयेच्या , सवारणीच्या आनी लागसार आंशिल्ल्या सगळ्या मनशांच्या 
दोळयांतसून सळसळीत दुखां व्हांवली . बाबुल्याक तें अजाप जालें . बाचें नांव काडिल्ले 
कणकणी घेरची आनी भायलीं मनशां रडूंक लागतात तें कितें तेंच ताका समजना 
जालें . ताची बा ताका घेवन आजवेळा वेताली तेन्ना कोणूच रडनासले आनी आतां 
पळेल्यार ती देवागेर गेल्या म्हणून सगळी जाणां भौन भौन रट्टात हाचो अर्थ ताका 
समजना जालो . 


बारावो जाल्या उप्रांत , देवागेरसून बा येतली म्हणून बाबुल्यान जायती वाट 
पळेली . बाजारांत कोणायची दोळी दिश्टी पडल्यार , भितर आपली बाच बसून 
आयल्या म्हणपाच्या समजान तो बेगोबेग धांवत वचून चौकशी करतालो आनी 
निर्णल्ल्यावरी जावन घरा येतालो . निमाणे , सुमार तीन म्हयने फाटी पट्टकूच , ताणे 
एक दीस आजयेक म्हळे , ' आजये बाक हाडूंक तूं दोळी कित्याक धाडिना गे ? ती 
गेल्यार खूब 

दिस जाले . ' आजयेन पदरान दोळे पुशीत पुशीत म्हळे , ' आसूं भंगू रे ती 
खबर . तूं त्या माणकूषांगडा आखोमाखोनी खेळूक वच पळोवया . ' आवै मरत 
पासून बाबुल्यान खेळबीळ सगळो सोडिल्लो . ताका एकसारको बाचो ध्यास्त लागिल्लों . 
ताणें म्हळे , ' आजये , म्हाका खेळनशें दिसना गे . म्हाका बाक पळेनशें जालां . ' हाचेर 
उमाबायन वैतागून म्हळे , ' तर हांवूच पुता एक दीस दोळयेत बसून तिका हाडूंक 
वचन . म्हाकाय दिसान दिस संवसाराची उबगण आयल्या . ' बाबुल्यान म्हळे , ' तू 
गेल्यार म्हजेसरी कोण तर ? तूं नाका गे वचूं . रागल्याक आनी सकल्याक दोळी 
दिवन धाडल्यार पुरो . ते बाक घेवन येतले . ' हाचेर जाप कितें दिवची तीच उमा 
बायक येवजना जाली . ती बाबुल्याचे मन विसरायेर घालूक लागली . परंत कित्याक 
उपकारना जालें . तो दोळी धाडचेखातीर सुट कसोसो तिचे फाटीक लागलो . 
निमाणे तिणें मोटो धीर करून सरांटल्ल्या ताळयान म्हळे , ' बाबुल्या , देवागेर गेल्ली 
मनशां पथून येनात रे म्हज्या राया ! ' बाबुल्यान म्हळे , ' तर तुवें म्हजे बाक थें कित्यांक 
वचूंक दिली ? देवागेली दोळी कित्याक पायली ना ? म्हाका तुवें हे आदींच 
कळयल्लें जाल्यार , हांव तिगेले कुडीचे दार आडाघन तिका भायर सरूंकूच दिवचो 
नासलों . हांव तिच्या पायांक गच्च वेंग मारतलों आसलों . ' ही उतरां आयकून उमा 
बाय ल्हान भुरग्याभशेन भळाभळा रडूंक लागली . तेन्ना बाबुल्यान तिका म्हळे , 
' आजये , हाली हांव उलयन त्या उतराक तूं भौन भौन कित्याक गे रट्टा ? म्हाका 
सारकें बरें सांग . बा केन्नाच येवची ना ? म्हाका आतां बा नाच ? असल्या कसल्या 
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कामाक ती देवागेर गेल्या ? ' उमाबायक ताचो समज घालूक येना जालो . तिणें 
दोळयांतली दुखां पुसून म्हळे , ' म्हज्या शाणुल्या , आसूंत त्यो खबरी आतां . ' म्हण्ट 
कूच बाबुलो हटाक पेटून म्हणूक लागलो , ' हांव ना . हांव ना . म्हजी बा म्हाका जायच . 
आत्तां हांव देवाचे कुडीत वेतां आनी ताका विचारतां म्हजी बा कित्याक व्हेल्या ती 
आनी खै दवल्ल्या ती . देवाऱ्यांत आसा तोच मुगे तो देव ? ' 

बाबुलो बैंसून तरतरीत देवायसरी गेलो आनी जाण्ट्यांनी लाइल्ले देखी 
भाशेन , आदी दोनूय पोले फोडून घेवन देवाक ताणे शेकानशेक नमस्कार घालो . 
तितले म्हणसर , ताची आजी बेगोबेग ताचे फाटसून येवन , तो कितें करता ते पळो 
वंक , देवाचे कुडी भायलेवशीन उबी रावली . बाबुलो उठलो आनी नाखार बोट धरून , 
दांत - ओंठ चाबून देवाक म्हणूक लागलो , ' देवा सायबा , तुवे म्हजें बाक व्हेल्यार 
खूब 

दिस जाले . तुवे तिका कित्याक व्हेली ? आनी म्हाका कळयनासतना कशी 
व्हेली ? म्हाकां ती जाय म्हणून तूं नकळ आसलो ? तुका दुसरी कोण मनशां मेळना 
जालीं ? तूं आज सांजे , तिका तिचे कुडीत ती न्हिदिल्ली 3 बयान हाडून दवर . 
नाजाल्यार , फाल्यां सकाळी तुका दाखयतां कशें आस तें . हांव आज्याक सांगतलों तुजी 
पूजा करूंक नाका म्हणून . मागीर तुका पळे , न्हाण ना . धोण ना . फुलाची पाखळी ना 

. 
दिवो ना . वात ना . कातलेची शिर्णी ना . गोडाचो कुडको ना . साकरेची चिमटी ना . 
कांय ना . कांय ना . तुका उपाशी वळवळावंक लायतलों . ' 


देवाकडेन झगट्टा 


नातू 

तें पळोवन उमाबायक खिणभर कौतुक दिसलें आनी 
रडुकूय आयलें . ती ताका आपली जाग दाखयनासताना ल्हवूच 3 सून गेली . उप्रांत , 
देवाक आपणे दटायलो म्हण्टकूच , बाक कुडीत हाडून दवल्ल्याबगर तो रांवचोच 
ना म्हणपाच्या समजान बाबुल्यान तो सगळो दीस उमेदीन घालयलो . रोखडीच रात 
जाली आनी तो सुस्त बरो न्हिदलो . दुसरे दिसा , उजवाडनाफुडें बा दिष्टी पट्टली 
म्हणपाचे आस्तेन तो बेगोबेग कुडीत गेलो आनी पळेता जाल्यार थे जितो मूस ना . 
तो निर्शलो . ताका रागाचो किंवाटो आयलो . तो तसोच आजयेसरी 

वचून 

तिका 
म्हणूक लागलो , ' आजये , असलो कसलो गे तो देव ? ताका काल हांवें कितलोसो 
भेष्टायलो तरी ताका पर्वाच ना . ताका इल्लीय लज आशिल्ली जाल्यार ताणें म्हजे 
बाक हांगा हाडून पावती करची न्हंय ? आतां कितें करचें गे ? तो देव तर आयकना . 
म्हजी बा म्हाका जायच . ' तो हात - पाय बडोवन ‘ बा गे म्हजे ! बा गे म्हजे ! ' म्हणून 
मोटयान होळम काडून रडूंक लागलो . तेन्ना आजयेन ताका लागी ओडून म्हळे , 
' अशी पिशेपणां करची न्हंयत रे म्हज्या गुण्या ! देवागेर गेल्ली मनशां पथून येनात रे 
म्हज्या शाण्या ! ' बाबुल्यान म्हळे , ‘ पणून देवान म्हाका तशें सांगचें न्हय ? काल 
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ताका हांव खूब उलयलों तेन्ना ' तुजी बा तुका मेळची ना ' अशें सडसडीत सांगूक ताका 
कितें जाल्ले ? तो वोगी कित्याक रावलो ? ' आजयेन म्हळे , ‘ मनशांकडेन देव उल 
यना रे म्हज्या राया ! ' बाबुल्यान म्हळे , ‘ मनशांकडेन उलयना जाल्यार तो तांकां 
आपणासरी व्हरता तरी कसल्या कामाक ? म्हजे बाकडेनूय तो उलयना तर ? ' 
आजयेच्यान ताची समजाविशी करूं नज जाली . निमाणे ताणें म्हळे , ' देव उलौवं , 
ना जाल्यार ना उलौक म्हजी बा म्हाका जायच . ती देवाक मेळची ना . ती म्हजेसरी 
यना जाल्यार हांव तिचे सरी वेतलों . ' हे भाशेन बाबल्यान एकसारको आवैचो 
ध्यास्त धल्लो . तो जेविना जालो . खायना जालो . ताणें आंग सोडले . सुकून सुकून 
ताचो सामको व्हीर जालो . तो हांतरुणाक लागलो . आनी अखेरेक , ' म्हजी बा ! 
म्हजी बा ! ' म्हणून ताणे प्राण सोडलो . 


बाबुल्याची ही खबर आयकून कोणा मनशाचे काळीज ' उचंबळचें ना ? आनी 
ताच्या दोळयांतसून दुखांच्यो झरी व्हांवच्यो नात ? ' ती म्हजेसरी येना जाल्यार 
हांव तिचेसरी वेतलों ! ' केद्या निग्रहाची उतरां हीं ! बाबुल्यान ती अखेरेक खरी 
करून दाखयली अशेंच म्हणूक जाय . ' यं यं वापि स्मरन्भावं त्यजत्यन्ते कलेवरम् ! 
तं तमेवैति कौन्तेय सदा तद्भावभवितः ' हया शिळोकांत ' सदी उठून तेच ते भावनेंत 
गुल्ल जावन , निमाणे तिच्याच उगडासान जो आपणाले कळिवर सोट्टा तो तिकाच 
वचून 

मेळटा ' अशें भगवंतान एक फावट अर्जुनाक सांगूक ना व्हय ? हयाच आधा 
रार आमचो माणकुलो बाबुलो , आपली अपुर्बायेची बा जे गेल्ली थै 

वचून , 

खोसयेन 
तिचे हाण्डीर बसलो हातूंत दुभाव ना . 


* * * 


केळ्यां घड 


लक्ष्मणराव सरदेसाय 


म्हज्या भुरगेपणांत घरची मनशां म्हाका केळेकार म्हणटाली . हांवें घरांत 
पावल दवल्ले रे दवल्लें आजयेन म्हणचें , “ आयलो बाये आमचो केळेकार . " म्हाका 
तिचो राग येनाशिल्लो , उरफाटें बरें दिसऽ . कारण , केळयाचेर म्हजो भोव लोभ . 
मनशाक पुनर्जल्म आसा म्हणटात . केळयांकय तो आसा अशें एकादल्या शास्त्रज्ञान 
फुडेफाटी सिद्ध केलें जाल्यार हांव अशें म्हणन कि म्हज्या पुर्वजल्मात आमी दोगांय 
घनिश्ट मित्र आशिल्ले जावंक जाय . केळे नासलें जाल्यार हांव उंडी घेनाशिल्लों . 
खेळूक वचचे पयलीं केळे , खेळून येतकच केळे . रडचे पयलीं केळे , रडून जातकच केळे . 
अशे भशेन , केळयान म्हजें भुरगेपण व्यापून उडयलें . म्हजी ही सवय आजी - आवय 
जाणून आशिल्ली . देखून ती सदांच केळयांची बेगमी करून दवरताली . तो सांठो 
केन्ना केन्नाय चोरयां हांवें नाच करून उडोवचो . केळयांचो सोद म्हाका ताच्या वासा 
वेल्यान लागचो . मागीर , ती हांवें उस्तून काडची आनी यथेश्ट खावची . जाण्टेल्यांची 
हुयेल पडऽ “ पोरा , निर्मोळी जातली न्हय रे तुका ? " आनी एक दीस जाली खरी 
निर्मोळी ! दोन दीस हागडो लागलो . आवय - आजी भियेली . साठ वर्सापयली 
गांवांत दोतोर खंयचो ? हांव हुंडी वाटायतां अशें आवय - बापायक दिसलें आनी 
ती सामकी भियेवन गेली . पुण म्हज्या फुडल्या भुरगेबाळांच्या बलवत्तर नशिबान 
हांव वाटावलों . म्हयनोभर केळयान म्हजे तोंड पळेलेना . केळ्याचे यादीन म्हाका 
सुकडो लागलो . हांवें केळयांचो नामजप रातदीस सुरू केलो . तोच म्हाका पावलो 
जावंये . आवय आजयेक म्हजी काकुळट आयली , आनी वित्रागान ताणी केळयांचो 
एक फेणोच म्हज्या मुखार आपटिलो आनी किंवाट्यान म्हळे , ‘ खा आनी मर ! ' ' 
म्हाका तांची दया आयली . एकच केळे खावन हांवें त्या दिसा उपास सोडलो . म्हजी 
खूप तोखणाय जाली . 


काय दिसांनी म्हजी पिंडांतली वखवख पुनरेव उबी रावली . 


केळयां घड 


पुण ती म्हाका वो जाण्टेल्यांक चडशी बादीकार जाली ना . त्या काळार 
आमच्या गांवांत केळयांक दुकळ नाशिल्लो . आज मोटी केळी रुपयाक चार मेळ 
पाची मारामार . तेन्ना पैशाक दोन मेळटाली . घरांत एकादल्या दिसा केळी सड 
सडली जाल्यार आवयन म्हज्या हातार पैसो उडोवंचो आनी शाणू शणैल्या पस 
यार वचून हांवें दोन केळी हाडची आनी एका धपक्यान दोनय उडोवची ( भायर 
न्हय , पोटांत ) इतलो म्हाका केळयांचो मोग . मागीर घरच्यांनी केळेकार म्हणून 
म्हाका साद घालो जाल्यार म्हाका वायट कशें दिसत ? म्हाका तर अशें दिसऽ कि 
खरेलो केळेकार हांव . पिवळचे दोतोर राजाराम केळेकार , दोतोर घारूबाब बी 
निखटे नांवाचे केळेकार ! असो हाव केळयांचो मोगी . 


वर्सी गेली . आजी आनी आवय जोराचे धामीन म्हाका सोडून गेली . पुण 
म्हजो केळ्याचो नाद सुटलोना . बरेवायट दीस आयले , पुण केळी निष्ठेन खायत 
रावलों . पोटभर शीत जेविना जाल्यार कांय जाणांक उपास केल्ल्यावरी दिसता . 
तशें म्हाका केळयांबगर जातालें . शीत ना जाल्यार जाता . ही संवय इतली आंग 
वळणी पडली कि रातची दोन केळी गळ्यासकयल धुकलना जाल्यार दुसऱ्या दिसा 
सकाळी परसाकडे बंद ! केळी खंय पचनक्रियेक बरी . म्हज्या बरोबरच्या भुरग्यांक 
एक केळं खाल्यार ' पोकळी ' सुट्टाली देखून तांच्यो आवयो तांका केळी दिनाशिल्ल्यो . 
कुसोवन भायर उडयताल्यो . पिक्यो पोंपायो दिनाशिल्ल्यो , पेरां दिनाशिल्ल्यो . 
अनसां दिनाशिल्ल्यो . तुमकां सांगल्यार फटी दिसत , काय आवयो आपल्या भुर 
ग्यांक म्हशीचे दूद लेगीत दिनाशिल्ल्यो . येवन - वचून पेज आनी शीत . सकाळी पेज . . 
दनपरां शीत . पुनाय रातचें शीत ना जाल्यार पेज . कालोवंक सुक्या बांगड्याचे हुमण 
ना जाल्यार दाळचो रोस . तवशें , चिबूड , काळींग म्हळ्यार ‘ सामकें वीख . वीख गे 
बाये ' म्हण्टाली जाण्टी मनशां ! हया नेमाक हांव एक आडवाद . हांव केळी आनी 
हेर सगळी फळां खातालों . देखुनच आज सत्तर वर्साचे पिरायेचेर लेगीत , हांव धा 
केळी आनी एक अख्ये चिबुड खावन पचयतां . तर सांगूक वतालों केळयां घडाची 
खबर . आज केळी कितली म्हारग जाल्यांत तुमी जाणात . आज पोरांथोरां सारकीच 
केळी खातात . आज तांका निर्मोळी जायना . पोरांच्यो आवयो शिकल्यात 

न्हय 

! 
त्योय केळी खातात , भुरगीय केळी खातात आनी म्हजे सारके तांचे मांव आजे 
लेगीत केळी खातात . देखून केळी इतली म्हारग जाल्यांत जावये . 


म्हाका एक खोड आसा . हांव केळी खावपी आनी लोकांक दिवपी . देखून हांव 
केळ्यांचे पीक जाता त्या गावांत वचून , म्हयन्याचे म्हयने रावतां . कुत्छित्री मनशांनी 
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विचारल्यार सांगतां ' म्हाका लेखन करचें आसा ' म्हणून ! ना जाल्यार हांसतले 
न्हय म्हाका ! केळी खावपाखातीर हो म्हालम्हातारो केरी , पिवळा , फातरप्यां बी 
वचून रावता . पुण घडटा उरफाटें ! सवाय केळी म्हाका म्हारग पडटात ! कशी 
ती पळोवया . 


एक खेपे म्हाका म्हाड्डोळा बाजारांत पांडुरंग कामत मेळ्ळो . म्हजो व्हडलो 
इश्ट . आग्वाद कोटात आमी वसभर झगडनासतना एकठांय रावले . थंय आमी एका 
मेकांक बरे वळखूक पावले . म्हाका नेमान केळी खावपाचो नाद आसा म्हणपाचें 
ताका थंयच कळ्ळे . आग्वादचो कापितांव पांडुरंग कामत पावतकच नमळ जातालो . 
बाकिच्या राजबंद्याकडे कडक पांडुरंग कामतीन आपल्या गोड उतरांनी , उजु चल 
णुकेन ताका बोल्सांत उडयलो . ताका लागून तो कामतीक आत्यापययन केळी , 
पोपायो बी भेटी धाडटालो . ताचो खरो लाव घेतालों हांव . चळवळिच्या दिसांनी 
कामत म्हाका सोदीत येतालो . रातच्या गुप्त सभांक हाजीर आसतालो . हांध मुंबै गेलों 
तेन्ना कामत मुंबै अवतरलो . आमचो स्नेह थंय अदिकच दाट जालो . म्हज्या ताज्या 
नक्षत्राक पडला जावये . असो हो कामत म्हाका त्या दिसा म्हाड्डोळा मेळ्ळो . काम 
तीन म्हाका म्हळे ' वेलंगा येता ? काय म्हयने तूं आमगेर पावंक ना . ' 


हांव अनमनलों . हांवे फातरप्यां वचपाचें थारायल्ले . इतल्यान ताणे म्हळे , कालच 
घड पिकूक लागला . तूं आयल्यार घड सार्थकी लागतलो . ' इतले म्हणून 

तो 

मुमुर 
ख्यानी हांसलो . 


हांवे मनांत म्हळे ' खुब दीस जाले , वेलंगा पांवक ना . आज केळी खांवक मेळ 
टात ती सोडची कित्याक ? फातरप्यां कांय दिसांनी वचूंक येता . ' आनी ताचे वांगडा 
वेलंगा गेलो . 


केळी म्हळ्यार केळी . रसपाळी , पिकून अरळ जाल्ली . पयल्याच दिसा धा 
केळ्यांक बुद्द शिकयली . थंयच्यान हालूं नयेशें दिसले . हांवें ताका हळूच विचारले , 
' असली केळी हांगा सवाय मेळटात रे ? ' 


' घड घेतल्यार सवाय पडटात . पिकचे पयलीं घेवंक जाय . घड गाड्यार चडलो 
म्हण्टकच ताचे मोल तिपेट जाता . ' 


म्हाका दिसले , वेलंगाच रावन लेखन केल्लें बरें . कादंबरीचे निमित्त आसाच . 
काय जाण म्हाका विचारतात न्हय ? " आरे , अशा जाण्टेपणात पुताम्हन्यांत 


केळयां घड 


P 


रावचे सोडून तूं असो हांगाथंय हेडटा कित्याक ? ' सुनय केन्नाकेन्ना म्हण्टा- " तुमकां 
आतां दिसना न्हय ? मागीर इतले पयस रांवक कित्याक वतात ? थंय कोण तुमची 
शेवा करतलो ? जोरजाळ आयल्यार कोण पावतलो ? " 


तेन्ना हांव तिका म्हण्टा “ म्हजी कादंबरी अर्दीअदीक बरोवन जाल्या . ती 
फुडल्या म्हयन्यांत पुण्याच्या उजवाडावप्याक दिवंकच जाय . हांगा भुरग्यांचो बोवाळ . 
जागो ल्हान . त्याभायर हांगा पाद्रयांचो त्रास . " 


सून हांसली . तिका खबर आसा , आपणांगेर पाद्रयांचो राबितो , घोवाच्या 
कोंकणी - मोगाक लागून ! काय पाद्री कोकणी शिकूक येतात . कांय पाद्री कोंकणी 
व्याकरणाची बांदावळ करपाक येतात . कोण रचिल्लें कवीत म्हज्या पुताक दाखो 
वंक येतात . कांय आमच्या घरचें शिवराक जेवण मानवता म्हणून येतात . आनी 
म्हजो पूत हया सगळयां पादयांची उस्तवारी करतां करतां आपलें कवीत करपाचे 
विसरता ! आनी तांची उस्तवारी करपाच्या बोवाळांत सून मावांक विसरता ! 


खरें म्हळयार , केळयांची विपुलताय ( कामतीन सांगिल्ली आनी हावें ताच्या 
घरा देखिल्ली ) पळोवन हावें कामतीचेच एके कुडीत काय म्हयने रावपाचे थारायलें . 


थंय वतकच हावें पयले काम केलें तें म्हळयार भुरग्यांक जमोवपाचे . त्या 
खातीर हांवें ' परी'च्यो किलोभर चॉकलेटी व्हेल्यो . ताका लागून वाड्यावेली भुरगीं 
जमपाक उशीर लागलोना . पयल्या दिसा प्रत्येकटचा चेडो चेडवाक दोन दोन चॉक 
लेटी दिल्यो . समजल्लों , वाडयार इतलींच भुरगी आसात . पुण वरा भितर कितें 
पळेतलो ? वाड्यावेलीं पंचवीस - तीस ल्हान व्हड पोरां दिवाळेचे उमेदीन म्हजे 
वेतभर कुडीत रिगली . बसूक सुवात ना . दोन खाटेर बसली . दोन कदेलार बसली . 
दोगां - मेजार बसूक जागो ना जातकच जभनीर बसली . 


काय वेळ तांकां तोखेत रावलों . तांची नांवां विचारून घेतली . तांच्यो तोंडार 
आयिल्ल्यो केश्टयो सारक्यो केल्यों . कोणाच्यो चेड्डयो सकयल देविल्ल्यो त्यो वयर 
काडल्यो . कुडीत बोवाळच बोवाळ जालो . पंचखाद्येच्या वेळार देवळांत जाता 
तसो . थोडो वेळ बोवाळ जावंक दिलो आनी मागीर हांव भट जावन तांणी वयर 
केल्ल्या हातार एक एक चॉकलेट दवल्ली . दोन दितलो म्हळयार चॉकलेटी सोंपत 
आयिल्ल्यो . पुण केदो आनंद म्हाका चाखूक मेळ्ळो ! 
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हांव मिनेर न्हय . आनी मिनिश्टरय न्हय . ताका लागून म्हजे भोंवतणी 
लोक जमनात . तांचो फायदो ना जाल्यार तांणी तरी कित्याक जमचें ? 

पुण 

आपले 
भोंवतणी लोकांनी जमचे , नाच , ही मनांतली इत्सा कशी मरत ? लोकांनी नमळ 
कायेन म्हज्या म्हन्यांत येवचें , बागोवचें , चांटे पावलाक म्हजी तुस्त करची अशें 
म्हाका कित्याक दिसू नये ? पुण हांव कफल्लक जाल्ल्यान म्हजेसरी येता कोण ? 
निखटीं उतरां कोणाक जाय ? चॉकलेटी दिल्यार येतात . फकत ही पोरां ! हांव 
म्हण्टां , थोडे पैशे गेल्ले बरे ! पुण पोरांचो फुडारी जावपाची इत्सा भागता न्हय ? 


मागीर , दुसरें काम केलें तें केळयांघड विकतो घेवपाचें . म्हाड्डोळा सोमा 
राच्या बाजाराक गावडे जून घड व्हरताले . एकट्या गावड्याक आफयलो . घड बरो 
आशिल्लो . रसपाळो न्हय . सालदाट्या केळयांचो . केळी बरी जून जाल्ली . भुरग्यांच्या 
पोंवटयेदी . असले पिके केळे गाड्यार चार आण्यांत उणे मेळचेना . दर विचाल्लो . 
गावड्यान म्हळे " बारा रुपाये शें . तुका म्हणून धा रुपयांक दितां . " 


" म्हाका उण्या दरांत दिवपाक हांव तुजो कोण लागतां रे ? " हांवें हांसत 
विचाल्लें . 


" तू आमच्या कामतबाबा वांगडा वयता हूं ? ' 


“ कामत तुजो कोण रे ? " 


" गांदी तोपी घालता तो मूं ? तेणे आमचेर खूब उपकार केल्यात . देखून 
तुका दोन रुपाये उणे . ' 


केळी मेजलीं गावड्यानच . नव्वद आशिल्ली . हांवें धा रुपयांची नोट ताच्या 
हातार दवरून म्हळे , “ उरिल्ल्या एका रुपयाची धा केळी . तूं फुडल्या सोमारा घड 
घेवन येतलो तेन्ना हिसपाक धरची . " 


" फुडल्या सोमारा घेवन येतां केळयां घड . शेत येतां . सवाय दितां . दुसन्याची 
घेवं नाका आं केळीं . " 


" बरें ! बरें ! " अशें म्हणत हांवें ताच्या हातार चार चॉकलेटी उडयल्यो 
आनी म्हळे " तुज्या भुरग्यांक दी . 
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ताणे अजापान तोंड उगडलें . धा केळ्यांचे पैशे कापून घेतले नात आनी वयर 
चार चॉकलेटी दिता . असलो मनीस ताका विचित्र दिसलो जांवक जाय . ताणें म्हळे , 
' हिंगाचे भाटकार घड घेतात आनी अर्दे पैशे दिवन वाटेक लायताक . मागीर फावटी 
घालच्यो पडटात उरिल्ल्या पैशांक- " 


गावडो गेलो आनी केळयांघड घरांत आयलो . घरांत म्हळयार कुडीत . घड 
कोनशाक दवरून ताचेर पिंजको साक घालो . कोणाक दिश्टी पडू नये म्हणून . म्हळे , 
असल्या गावांत शिटुकसाणीन वागल्यार बरें ! 


दुसऱ्या दिसा सकाळी उठून साक पैल्यान करून पळेत जाल्यार एकय केळे 
पिकूक ना . तिसरो दीस असोच गेलो . म्हाका तर लागल्या केळयांची ओड . खावपाक 
घरात केळे ना . गाड्यावेलें चार आण्याचे केळे खावचे अशें थारायलें . म्हाका भुरगे 
पणातली एक याद जाली . बापायन भाटांतले जून आंबे हाडून माळयेर तणांत पिकत 
घालचे आनी दुसऱ्याच दिसा हांवें ते थंय वचून पिकले काय म्हणून दामून पळोवचे . 
अशे काय दीस चलऽ . आंबे आपाप पिकचे पयली हांवें ते दामूनच पिकोवचे . केळी 
कितें दामून पिकयतलो ? वाज आयलो . त्या बाबड्या गावड्याक मनांत खेपलो . 
चार दीस जावन गेले तरी जून घड पिकना म्हळयार कितें ? असली कसली ही केळी 
जगाभायलीं ? अशी विवंचना करीत बशिल्लो घडाची . पंदरावीस केळी खातकच 
म्हाका कादंबरी बरोवपाची उमळशीक येतली अशी आस्त बाळगून आसलो . पुण 
घडलें विपरीतच ! पांच दिस जालें तरी पाचवे केळे आपलो रंग सोडपाक तयार ना . 


इतल्यान , गांवचो गोविंद म्हालो आयलो . म्हाड्डोळा हावें ताच्याच छापार 
दोनतीन फावटी पयली केन्ना तरी केस मारिल्ले . ताका ती याद आशिल्ली . हांव 
विसल्लेलों . 


तो आयलो आपले लाताचे चेपिल्लें बॅग मेजार दवरून ताणे नदरेन म्हजे 
माथें सांसपीत म्हळे , ' केस पाडल्यात न्हय तुमचे ? तुमी हांगा रांवक आयल्यात 


म्हणून कळलें ! 


" कोणे सांगलें ? " 


" म्हाजो शंकू काल येयल्लो खंय तुमचेकडेन . तुमी खंय तेका दोन चॉकलेटी 
दिल्यो ! " 
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ताची उतरां आयकून जीवाक बरे दिसले . चॉकलेटीचो उपेग जालो तर दोनच 
दिसांभितर . गावांत म्हजी पब्लीसीटी जाली म्हणूंक जाय . तीन रुपायांभीतर ! 
कितली सवाय पडली म्हाका पब्लीसीटी ! लोक आपली पब्लीसीटी जावची 
म्हणून आपलो जीव आटयतात , आणि पैसोय आटयतात ! जांव , सार्थक जालें 
म्हज्या चॉकलेटीचे ! 


म्हालो बसलो . ताणे कुडीत नदर धुंवडायली . मागीर , कातर काडून ती कच 
कचायली . म्हज्या गळ्याभोवतणी धवो पुण म्हेळ आंगशे कुडको , लाळयां भुरग्यांक 
बांदता , तसो गुटलायलो आनी उलयत उलयत म्हजे केस कापूंक लागलो . 


पांच धा मिनिटांत ताणे आपले काम सोपयलें . मागीर , नाखातले केस , 
कानांतले केस भुंवयाचे केस कात्रीन काडले . मागीर गळयाक वेडायल्लो कुडको 
भायर व्हरून फाफुडलो . मागीर त्याच कुडक्यान जमनीर पडिल्ले केस एकठांय ' केले . 
पुन्नाय तो कुडको व्हरून भायर फाफुडलो . मागीर जमनीर बसून ताणें आपली नदर 
पुनरेव कुडीत घुवडायली आनी मागीर म्हळे ' कोनशाक केळयांघड पिकत दघरला 
काय कितें ? ' 


' हय व्हय . 


तो पिकना मगा . चार दिस जाले . आज पांचवो दिस . कितें करचें 
सांग पळोवंया तूं ? " 


तो उठलो . फुडे सल्लो आनी कोनशाक वचून ताणें अचळय घडावेलो साक 
काडलो . येदो व्हडलो तो केळयांघड उकतो जालो ! ताका तो पळेत रावलो . 


' केन्ना पिकत काय हो घड ? ' हा विचारलें . 


' हो घड दिसता मोठो . पुण पिकतलो सो दिसना . घड जून जावचे पैलींच 
माल्लो सो दिसता . " 


" मागीर पिकपाची आस्त ना तर ? " 


" अदिक दिस दवल्ल्यार केळी कुसून मात वतली . ” ताणे जुविजाभशेन गंभीर 
चेरो करून आपलो निर्णय दिलो . 


" मागीर किते करचे म्हण्टा तू 

? " 
" खतखतें बरे जातले . " ताचे दोळे लकलकले . 
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' खतखतें ! हाव जेवंक वता कामतीगेर . हांव हांगा खतखतें कशें 
करतलों गा ? 


' मागीर बरेंच जालें . कामतीगेर धाडून दियात केळी . आयतें खतखतें मेळटले . 
भटाक केळी आवडटा न्हय ? ' इतलें म्हणून तो थांबलो . थंयच म्हजो कोयतो पडिल्लो . 
तो ताणे उबाल्लो आनी हावें सांगचे पयलीच ताणे म्हळे " हांव कापून दिता फेणे . 
लोकांक वाटपाक बरे पडटले . ” आनी कोयत्याचे धपके घालून तो व्हडलो घड 
चाचावन णव फेणे वेगळे केले . कांय केळयांक घाये पडले . भळाभळा दिक व्हावलो . 
कुडीचे रणखेव जालें . 


केस कापपाची ताची बिदागी - देड रुपयो हातार पडटकच ताणे हासून म्हळे 
' घरकानीन कालच खतखत्याचो सगलो जिनोस एकठांय केला . फकत केळी फाल्त . 
म्हज्या शंकूकय खतखतें भोव आवडटा . " 


" मागीर एक फेणो तूं व्हर रे ! " म्हज्या तोंडातसून उतरां भायर फुटली . 


म्हाल्यान मागीर घगत केलो ना . ताणे एक व्हडलोसो फेणो उबाल्लो . हांवे 
मनात म्हळे , केस कापपाचे ताणे पैशे घेतले . पुण अर्दवर तो उलयलो , ताचे ताका 
कांयच फाव जायना ? वेलंगा - पिवळच्या बामणांच्यो कितल्योशोच खबरी तांणे 
रुचीन सांगल्यो . दादल्यांच्यो आनी बायलांच्यो . कोणागेर कितें शिजलां , किते कर 
पलां ताची ताणे इत्यंभूत माहिती दिली . या नाजूक कामाचे कांयच फाव जायना ? 
खांव बाबडो एक फेणो . फुकट वच्चोना . जाहिरात करतलो म्हजी बता थंय . 

फेणो हातान धरून म्हालो भायर सरलो . ' फाल्या येता हां ' सपणां देवतां 
देवतां तांणे म्हळे . 


हांव वोग्गी रावलो . पुण मनांत ताका सांगचेशे दिसले , फाल्या यो . फुडल्या 
सोमारा मात येव नाका . त्या दिसा गावडो दुसरो घड घेवन येतलो . 


आता , या आठ फेण्याचे कितें करतलो ? अदिक दिस केळी दवल्ली जाल्यार 
कुसून वतली म्हणपाचें म्हाल्यान सांगून दवल्ला . मागीर कुसून भायर उडोवच्या 
परस ती लोकांक दिवन उडयली बरी न्हय ? पुण दितलो कोणाक ? हो प्रस्न तक 
लेत उबो रावलो . इतल्यान दारांत शाणू भट उबो ! म्हळे , देवच पावलो ! भट 
खय हरव्या केळयांचे तरेकतरा परखान करून खाता . जायते भटांगेर केळयांचो पर 
खन पडिल्ल्याची म्हाका याद जायना . ना म्हळयार कांय अपवाद आसात . एकदा 
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हावें अन्तु शिलकाराक विचाल्लें लेगीत , ' अन्तू अण्णा , तुमचे कुळागरांत केळी पिक 
तात पुण तुमी ती खाल्ली दिसनात . पिकी जावं , हरवी जाव ' 


ताचेर अन्तू भटान म्हळे , ' आमी केळी पिकवतो ती तुमां लोकां खाव्या . 
वाराक नेवन आमी केळी विकतो . आणि पैशे आणतो . आमी केळी खाल्ली तर तुमां 
लोकां बाजारांत केळी दिसणार नव्हती . ' 


म्हाका ही याद जाली . तेन्ना हावें मनांत म्हळे ' भट कुळागरांतली केळी विकता 
जायत . लोकानी दिल्ली तो खाल्लेबगर कसो रावत ? भट पिकयल्ली विकता जायत 
पुण दिल्ली कित्याक विकतलो ? ' असो विचार करून हावें एक फेणो शाणू भटाक 
दिवपाचे थारायलें . शाणू भट कदेलार बसलो . ताणे ते जमनीर पातळिल्ले फेणे पळेले 
आनी म्हळे , ' घड चांचावन कशा उडवला ? ' 


' खतखत्याक बरी खंय ही केळी ' हावें म्हळे . 


' कुठच्या शाण्यान तुमां हे सांगलें ? ' 


' म्हाकाच तशे दिसलें ' अशे म्हणून हावें भटजी मुखार एक फेणो दवरून फुडें 
म्हळे , " पिकिल्ली केळी आमी सदांच खातात , देखून म्हळे , या तरण्या केळयांचो 
खतखत्याखातीर विलो करचो . ” 


म्हजे म्हणणे भटाक शाणेपणाचे दिसले . तो हांसलो . आनी ताणे व्हडलोसो 
चौदा केळ्यांचो -एक फेणो उबाल्लो . 


हावें मनांत म्हळे , कालच हया सज्जन भटान म्हाका ताक धाडून दिलां . 
भटाक दिवपाक म्हजेकडेन आनी कितें आसा ? आनी भटान कांयच दिवंक नाशिल्लें 
जाल्यार ब्राम्हणाक दिल्लें फुकट वचना . आशिल्लें नाशिल्ले सगले ब्राम्हणाक दिवन 
उडोवचे अशे महाभारताच्या अनुशासन पर्वात ऋषीनी सांगून उडयला . पुण्य जोड 
पाची ही संद वग डावची न्हय . 


दुसरो फेणो घेवन शाणूभट म्हाका आशिर्वाद दित गेलो . म्हाका मात्शें ल्हव 
दिसले . 


लागसारच एक ' च्या'चे हॉटेल आशिल्लें . ताच्या मालकाक - शाबा नाय 
काक , केळयांची सुलूस लागपाक कळाव लागलो ना . जनेलाच्या वारावांक भाय 
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ल्यान तोंड तेकोवन , आपल्या कोल्याचे दोळयांनी कुडीत पळेयत , ताणे पिकेन तांबडे 
जाल्ले तोंड उगडून म्हळे , " असली केळी हांवें हाली तेपार पळोवक नाशिल्ली . खत 
खत्याची केळी ही . ' 


" मागीर व्हर मगा एक फेणो तुका . " 


शांवा नायक हळूच भीतर सल्लो आनी ताणे कोनशाक पडिल्ल्या एका फेण्याक 
हात घालो . हांवें मनात म्हळे , पयलेच दिसा या मनशान म्हाका च्या दिल्लो आनी 
म्हजेकडेन नकसुद खबरी केल्ल्यो . ताणें दिल्ले शंकरपाळे म्हाका खुसखुशीत लागिल्ले . 
तांचे पैशे ताणे घेतिल्ले ही खबर वेगळी , पुण ते उपकार न्हय जातात ? दुसऱ्याच्या 
उपकारात हांवें कित्याक रावचे ? 


मागीर म्हाका कामतीची याद जाली . खरें म्हळयार पयलीं जावपाची . ताच्याच 
धर्मान हांगा वेलंगा पावलों न्हय ? लागणुकीच्या बाबतीत म्हज्या हातसून सदाच 
अशी घालघसर जाता . मागीर करपाची कामां पयली करतां , आनी पयलीं करपाची 
कामां मागीर करतां , वो करीनासतना रावतां . वळखीचो उद्योगपती गेलो जाल्यार 
ताच्या मरणाक वचून रडपाचें आनी रडूंक येना जाल्यार रडपाचे सवंग करपाचें 
काम विसरतां आनी खाकनवाळ गाडेकाराच्या मरणाक बोवाळूक धांव मारतां , 
असो म्हजो पैठ . खरे म्हळ्यार कामतीगेर पयलो फेणो धाडपाचो . पुण केल्ली चूक 
सुधारू नाका ? 


हॉटेलांतल्या पोराक उलो माल्लो आनी पंदरा केळयांचो एक बरो फेणो 
झकास पोतयेत घालून धाडून दिलो . कामत शिवराक जाल्ल्यान तो केळयाची 
( आनी म्हजी ) तोखणाय केल्याबगर रावचोना , हांवें मनांत म्हळे . 


फुडले काय दिसांत झिळमिळटयार उठना फुडे हांवें उल्लेल्या फेण्यार नदर 
घालची . केळी हळदुवी जाल्यांत काय पळोवची . पुण शे ! केळी म्हाका बदनात ! 
पांचवी आशिल्ली ती मात्शी धवसार जाल्यात . इतलोच फर्क . वाजेलों . आता म्हळे , 
जाता तें जावं . केळयाचेर नदर घालप ना . पिकली जाल्यार वास सुटतलो . अशे म्हणून 
हांवें उल्लेल्या फेण्यांचेर साक उडयलो आनी तिडकीन म्हजी व्हडली बॅग साकाचेर 
आपटिली , दुख बादून तरी पिकता जाल्यार पळोवया . 


पुण आता केळ्यांबगर दिस कसो धुकलतलो ? दोन दिस पोटांत केळे पडले 
ना . जीव वयर - सकयल जालो . गाड्यावेलें केळं चार आणे दिवन विकतें घेवचो 


१६ 


कोकणी कथासंग्रह 


ना म्हणपाचे हांवें थारायल्लें . म्हणून तर धा रुपाये दिवन घड विकतो घेतलो . यथेष्ट 
केळी खावनय बी पंधरा - वीस रुपयांचो आदाव जातलों अशी म्हजी येवजण . पुण 
घडटा वेगळेच . खरे म्हळ्यार आपल्या हातात कितें आसा ? कर्म करीत रावचे इत 
लेंच आपल्या हातात आसा . गीतेत हेच सांगलां न्हय 

? 


शांबा नायकाच्या हॉटेलांत गेलो . तो बाकार बसून शेन्ताची विडी फुसकाय 
तालो . म्हाका पळेना फुडे , सरगदन तोंड करून , ताकतिकीन म्हजे म्हऱ्यात आयलो 
आनी उजव्या हातान कुले खाजयत म्हणूक लागलो ' तुमचे केळयाचे खतखते कितें 
जाल्ले म्हणून सांगू ? सामके फॉरेन ! 


ताचें उतर आयकून म्हाका बोंबलेपासून हांसो आयलो . तो जिरोवन हांवें 
म्हळे , ‘ मागीर कित्याक हाडलेना रे म्हाका थोडे तुगेले फॉरेन खतखते ? ' 


तो गोंदळलो , माथे खाजयत ताणे म्हळे , ' खाशानू , दुसरे फावट यादीन दिता 
हां खतखते . ' 


' बरें , बरें ' हांवें म्हळे . 


पुण मनात विचार आयलो , हाका आनीक एक फेणो दिधचो पडना मूं ? 


मागीर मायेच्या उमळशीकेन ताणें म्हाका विचाल्लें , ' कितें जाय आशिल्लें ? 
च्या हाडूं ? " 


हांवें चांचरत म्हळे , “ केळयां घड हाडलो , पिकोवन केळी खातलो म्हणून . 
पुण पिकचना न्हय तो . चार फेणे खतखत्याक गेले . पांच उल्ल्यात ते केन्ना पिकतले 
देव जाणा . 

आज म्हाका खातलो जाल्यार केळे ना . ' 


' कितली केळीं जाय आशिल्ली ? " ताणे आस्थेन विचाल्लें . 


“ एक दुज मेळल्यार पुरो . दोन दिस वतले . ' 


' हांव दितां . कालच म्हज्या भावान वाघुर्मेसाकून म्हाका एक पिको फेणो 
धाडला . तुमचे अडलां जाल्यार तुमकां दिता . तुमी हांगा नवे .... 


शांबा नायकान आरमारीच्या सकयले खणातलो एक पिकिल्लो फेणो काडून 
म्हज्या हातांत दिलो आनी म्हळे , “ एक दुज आसा .. 


केळयां घड 
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" सामकी फॉरेन मरे केळी ही . " हांवें ताचेच भाशेत ताका उतर दिले आनी 
हांसलों . 


पैशे विचारपाक हांव अनमनलो . ताका वायट दिसत जाल्यार ? चार दिसां 
पयली ताका हांवें आपखोशयेन बारा केळयांचो असोच फेणो दिवक नाशिल्लो ? 
हो विचार म्हज्या मनात येवपाक ताण म्हळे , “ काका , ( म्हाका शिंगा लावपाचे 
वक्तार , म्हाका शिटूक लोक अचूक ' काका ' म्हण्टात ) दुसऱ्याक जाल्यार हो फेणो 
साडेचार रुपयांसकयल हांव दिवचो नाशिल्लो . तुमका म्हणून चार रुपयांक दिता . ' 


हांवे फेणो हातात घेवन चार रुपये ताच्या हातार दवल्ले आनी म्हळे ' देव 
तुजें बरें करूं . ' 


गल्ल्यार बशिल्लें ताचे बारा वर्साचे चेडू कोल्याच्या नदरेन म्हजेकडेन पळवन 
हांसतालें ! 


हांव केळी घेवन कुडीत गेलो.फाटल्या चार दिसांत हांवें केळयाचेर नदर घालूक 
नाशिल्ली . म्हळे , आज पळोवया.आनी हांवें बॅग उबाल्ली आनी साक उखल्लो जाल्यार 
कितें पळेतलो ? केळी पिकून रसरसतात . शांबा नायकान म्हाका दिल्ल्या केळयांत 
आनी म्हज्या केळ्यांत कायच अंतर ना . तेदीच मोठी ! तितलीच पिकील्ली ! हांव 
चाट जालों ! 


कामतीची याद जाली . इतल्यांत , कामत दारात उबो . मिस्कील हासत म्हणूक 
लागलो . " खतखत्याक घाटून अजून सोपली नात ? " 


म्हजे तोंड सामकें पडले . ' हरवी केळी खतखत्याक वाटून उडयली . उरिल्ली 
खावपाक वाटतां ' . इतले म्हणून हांवे पिकील्लो एक फेणो कामती म्हन्यात दवल्लो . 
कामत थोडोवेळ राजकारणाचेर उलयलो आनी आपल्या व्यवहाराच्यो चार खबरी 
ताणें म्हाका सांगल्यो आनी फेणो घेवन भायर सल्लो . 


आता बारकेले दोन फेणे उल्ले . म्हळयार पंचवीस केळी . तांची वासलात 
लागपाक वेळ लागलोना . 


शिटूक दोळयांच्या एका काळ्या कुळकुळीत पोरान म्हळे " बाप्पो , केळी दी 
मरे आमकां . " प्रत्येकटयाक एक एक केळे दिल्यार सोळा केळी दिवंची पडटली 
आनी म्हाका णवच केळी उरतली असो हिशोब मनात करून हांवें आठ केळयांचे 
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सोळा कुडके केले आनी एकेक कुडको एकेका पोराच्या हातार दवल्लो . थोडो वेळ 
बोवाळ जालो . ' म्हाका दी , तुका दी ' बत्तीस हात वयर सरले . भट पंचखाद्य वाटता 
तेन्ना बोवाळ जाता तसो जालो . उल्ली केळी सतरा . 


भटाक तरनी केळी दिली . ताका पिकी केळी दिना जाल्यार कशें जातलें ? 
तीन - चार फावटी अन्नपूर्णा भटणीन म्हाका लोणचें आनी ताक हाडून दिले ना ? 
सात केळी काडून अन्नपूर्णेक धाडून दिली . उल्ली धा केळी ! 


हिशोब कर जाल्यार म्हाका धा रुपयांक धा केळी पडली . शांबा नायकाली 
केळी हांवें परत केली ना . एकदां घेतली ती घेतली . ताचें पाप ताका . 


गाड्यावेली हांवें केळी घेतिल्ली जाल्यार धा रुपयांक चाळीस केळी खांवक 
मेळटली आशिल्ली . 


ते दिसा , हांवें थारायलें , केळी कितलीय म्हारग जावं . जून केळयांचो घड 
म्हणून घरांत हाडचोना . 


* * 


दोन बळी 


बाकीबाब बोरकार 


आमच्या घराकडल्यान दोन उल्यांच्या अंतरार लक्ष्मीनारायणाचे देऊळ 
आसा . ताज्या सोंडयार साक पातळावन आमी भुरगे धुळाक्षरां चिरताले आनी पाडे 
घोंकताले . आमी जशें शिकिल्ल्याचे नाटक करताले तसोच मास्तरय शिकोवपाचें 
नाटक करतालो , आनी उबगण आयली म्हण्टकच गुडगुडी ओडूंक म्हणून एखाद्या 
कुळवाड्यागेर जो वेतालो तो वरांची वरां झळक नाशिल्लो . मागीर कितें विचारता ! 
आमचेच राज्य . गडें वांटून आमी आंगणांत धुमशेणां कांडची , न्हय न्हय ती कारणां 
काडून झगडी झुजां करची आनी मागीर तळयेंत एकामेकांक लोटीत आनी आरड 
मारीत यथेष्ट बुचकळचे असो आमचो शिरस्तो आसतालो . 


मास्तर येतासो दिसलो म्हण्टकच आमी साव कशे आपापल्या सुवातेचेर 
मख्ख बसताले . पुण ज्यांका चड कड्डे पट्टाले ती दुबळी पोरां केशी व्हरताली . मागीर 
रुजवात जाताली . झगड्यांतले म्होरके कुळवाडी आसल्यार मास्तर तांका मरसर 
पेट्टालो आनी आमचे भशेन धवाड्यांले भुरगे आसल्यार दांत कड्डून म्हण्टालो , 
' फटो जातलो तूं फटो , आनी कुळाक बट्टो लायतलो . जाणां ? ' फटो ही ताज्या 
दृष्टीन मोट्यांतली मोटी गाळ आशिल्ली . आमच्या घराण्यातल्या एकाद्यान कितेंय 
दुर्वर्तन केल्लें दिसल्यार घरांतली जाण्टी मनशांय मास्तराभशेन फटयाचोच उद्धार 
करताली . फकत आमगेली आजी मात हाका आडवाद आशिल्ली . फटयासंबंधान 
वांकडे उतर केन्नाच तिज्या तोंडसून भायर सल्लें ना . 


फटो मरून जायती वर्सी जाल्ली , पुण आमकां भुरग्यांक जिवे आशिल्ल्यांय 
परस तो अदिक जिवो कसो दिसतालो . वच वचत 3 ताजे नांव आमच्या कानार 
पट्टालें . सहजीकच या फट्यासंबंधान आमच्या भुरग्यामदीं मोटें कुतूहल निर्माण 
जालें आनी ताजी खबर काडचेली आमकां उमळशीक लागली . बंडवालो 

म्हणून 

तो 
गोयांत गाजलो इतलीच खबर आमकां कळिल्ली . बंडवालो म्हणून ताका छाप बशि 
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ल्ल्यान जाण्टयांकडल्यान ताजी खबर काडपाची आमकां चोरी जाल्ली . अर्थात् 
आमी भुरगे , आमकां कळटात त्यो ताज्यो खन्यो - फट गजाली एकमेकांक अगत्यान 
सांगताले आनी तांचे वैल्यान मनांतल्या मनांत आमी ताजी आक्रुताय घडत आस 
ताले . एक दिसा म्हज्या एका सवंगड्यान येवन म्हाका म्हळे , ' आमकां कोणेय फटो 
म्हळयार मान सकल घालपाचे बिलकूल कारण ना . मोटो पराक्रमी आशिल्लो खंय 
तो . शिंगां वाजत दनपारच्या कडार ताणें कुंकळ्ळेचो बाजार लुटलो आनी सर 
कारच्या सैन्याची दाणादाण करून ताका नाका धर्म करून सोडलो खंय . सरकारान 
ताका अपघातान माल्लो म्हणून सांग . ना जाल्यार एकाद्रो तो गोंयचो राजा लेगीत 
जायत आशिल्लो ! म्हज्या गड्याकडल्यान ही गजाल कळत सावन फट्याची सगळी 
खबर काडूंकच जाय अशें हांवें थारायलें आनी ती सांग म्हणून हांव सूंट कशी आज 
येच्या फाटी लागलों . दीसभर हया ना त्या कामांत ती व्यग्र आसताली . आमचे घर 
सामके राय रस्त्यावेलें आनी तातूंतय नांवलोकिकाचें . आठयपार सोयऱ्या धाय 
न्यांची गर्दी . तेन्नां दिसाची तिका उसरपत बँची ? रातच्या भजनाउपरान्त तिका 
मात्सो उसव मेळटालो . तेन्नां हांवें फट्या संबंधान विचाल्ले म्हण्टकच ती म्हण . 
' चल्या , भुरग्यांनी बो देवादिकाच्यो आनी साधुसंताच्यो गजाली आयकुंच्यो . पुंडां 
गुंडांच्यो आनी भुताखेतांच्यो गजाली आयकल्ल्यान मनशाचे पुण्य क्षीण जाता . ' 
तरीय हांव म्हजो हट सोडिना अशें पळौन थोडी गंभीर जावन एकदां तिणें म्हाका 
म्हळे , ' संसारांतल्या बऱ्या वांगडा वांकड्याचीय वळख मनशाक जाय . बरी मनशांय 
वांकडी कशी जातात हेय कळूक जाय . केन्नाय तरी सांगन तुका फटयाची गजाल ! 
इतलें उलौन बरोच वेळ ती नुलैत रावली . 


' तुजे वळखीचो आशिल्लो दिसता तो ! ' हांवें विचाल्लें . ' भुरग्या भशेन 
वाडैल्लो हांवें ताका . खूब जीव आशिल्लो ताजो म्हजेर ! ' इतलें उलौन ती परती 
गप्प जाली . फटो हो तिच्या व्यथेचो विषय हे तेन्नांच्या म्हज्या भुरग्या नदरेक लेगीत 
दिसले आनी मागीर ताजी गजाल सांग म्हणपाचो धीर म्हाका जायना जालो . 


फुडें बरेच दीस तो प्रस्न तसोच उल्लो . प्रश्न काट्टलो म्हळयार कसलेय ना 
कसलें आडमेळे उबें रावतालें . पुण अचानक एक दीस एक निमित्य जालें आनी ताजी 
अर्दी गजाल म्हाका आयकूक मेळ्ळी . तें अशें जालें . 


दिवे लावणेची वेळ जाल्ली . घराभोंवतणच्या कोंड्यांच्या आळींनी आनी 
आंब्या - पणसांच्या रायांनी भुतां सांवळयांत लिपून बसल्यांत आनी आमी भुरगी 
कसली आगळीक करतात हाजी वाट पळेतात अशें दिसतालें . असल्या वेळार घरांत 
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शांति आसत्यार लक्षुम भितर सरता आनी आरडबोवाळ आनी सगळी झुजां आस 
ल्यार वांकड्या पायांची अवदिसा भितर येता अशें आजयेचे सांगणे आसतालें . 
म्हणून आमी सगळी भुरगीं मनांतल्या मनांत देवाचें नांव घेत मोन्यांनी बशिल्ली 
लक्ष्मीन भितर सरचे म्हणून या तीन कात्रेच्या वेळार फुडलें दार उकतें दवरपाचो 
आमचे घरचो शिरस्तो आशिल्लो . वासरेंत तिच्या खातीर पेटिल्ली दिवली , पाट 
आनी गोड - उदक दवरिल्लें आसतालें . 


दिवेलावणी जाल्या ना , इतल्यांत दारार चिटक्यो वाजल्यो . नवो पावणो 
आयलो म्हण्टकच आमकां सगळ्यांकच आनंद जातालो . ताजें यथायोग्य स्वागत 
जालें म्हण्टकच जल्माचे सार्थक जालें अशें जाण्ट्यांक दिसतालें . आनी ताजी पडत 
ती सेवा करून शाबासकी घेवची अशें आमकां भुरग्यांक हुटहुटे आसताले . दार 
वाजिल्ले आयकलें तसो आमचो व्हडलो बांपोलयो मेजावैलो लोर घेवन उत्साहान 
दारांत गेलो . पुण हया नव्या पावण्याचे तोंड पळेनाफुडें तो निशेल्ल्यावरी जालो . 
आनी चकासूर जावन उद्गारलो ‘ कोण ! कीर ? ' 


दाजीच्या या उद्गारान , दबक दबकत घरात पावल घालपी तो वयस्क 
मनीस आनीकच काचवेलो . काळो चोळो . म्हेळ पुडवें , वाडिल्ली हजामत , फोंडांत 
गेल्ले दोळे , आनी सत्यभास काडिल्लो चेरो हांकां लागून तो मनीस म्हाका भूत कसो , 
निदान भुतान चपाटिल्ल्यावरी दिसलो . आपणाक सांवरी सांवरीत आनी आपल्या 
अगांतुक येवपाची मखलाशी करीत ताणें म्हळे , ‘ म्हाका जेवचेलें ना . एक शेनरी 
दिल्यार हाव भायल्या सोप्यार न्हिदतलों म्हण्टा ' ' अशें संकोचपाचे कारण ना . 
घर तुमचंच आसा . उपास आसल्यार फळार करूंक सांगतां , ' अशें म्हणून दाजीन 
ताका चोळो रुमाल खुंटयेक लावंक सांगले आनी म्हाका , पाय धुवपाक उदक 


हाडूंक धाडलो . 


आजी आमकां भुरग्यांक घेवन भायल्या सालांत भजनाक बसली . मुखावैल्या 
दत्ताच्या म्हुर्तीचेर नदरो लावन आमी भजन म्हणूक लागली . बरोच वेळपसून तो 
मख्ख मनीस दाजीच्या क्वार्तातल्या एका मोडक्या कदेलाचेर मान सकल घालून 
बसून आशिल्लो . शेवटी . दाजीन जेन्नां आग्रो करून तांका सालांत हाडून बसलो तेन्नांय 
भजनांत भाग न घेतां तो चोर कसो कुशीक बसून रावलो . कशें कोण जाणा म्हजें 
चित्त भजनाचेर न लागतां परतें परतें ताजेरच वचूंक लागले . काय वेळान आजी 
' पापाची वासना नको दावू दोळा , त्याहुनी आंधळा बराच मी ' हो अभंग आळौंक 


२२ 


कोकणी कथासंग्रह 


लागली . अभंग रंगत चल्लो , तशी त्या मनशाची नुरा क्षुब्ध जाल्ल्यावरी दिसली . 
तो चुळबुळूक लागलो . मागीर अकस्मात ताज्या दोळयातल्यान दोन ओवळा एदीं 
दुखां निखळ्ळी आनी कांटमुयो चाबिल्ल्या भशेन एकदम तो उठून भायर गेलो . 


भुतान चपाटिल्ल्या भशेन ताज्या या सगळ्या वर्तनाक लागून म्हज्या मनान 
ताजी अस्फुट अशी धास्ती घेतिल्ली . पुण ताज्या दोळयांतली ती दुखां पळेत सावन 
म्हाका ताजी काकूयट दिसूक लागली . बाबड्यांचे कितें दुःख आसा कोण जाणा ! 
असो म्हजे मनांत विचार आयलो आनी ताजें तें दुःख ल्हव करूंक म्हजे मन सारकें 
ताजेकडेन ओड घेवंक लागले . 


भजन आटपतकच जेवणाची वेळ जाली तेन्ना हांव ताका आपौंक गेलों . सोप्या 
वैल्या बिण्ण काळखांत तो विडयेचे दम मारीत बशिल्लो . पेटत्या विडयेच्या तामशा 
उजवाडांत ताजो चेरो खूब रडून घेतिल्ल्या मनशाभशेन दिसतालो . तो नाका नाका 
म्हण्टा आसतानाय हांवें आग्ऱ्यान , एका प्रकारच्या प्रेमळ सक्तीन , हाताक धरून 
ताका वासरेंत हाडलो . ताजेखातीर फळाराचो निराळो बेत केल्लो आनी घरच्या 
रवीशेप्रमाण पंगतीत ताजे पान सगळ्यांवर मांडिल्लें . पुण तें ताणें पैंस ओडून आडवें 
घेतले आनी दाजीच्या प्रस्नांक तितल्याक तितली जाप दीत बांदाक गुळे मारिल्ले 
भशेन ताकतिकेन फळार आटपून तो परतो भायर गेलो . हो मनीस उजवाडाक 
भियता आनी आडसाची सुवात सोदून मोन्यांनी बसून रावता इतलें म्हजे लक्षांत 
केन्नांच येवन गेल्लें . हया अनवळखी मनशाची व्यथा समजून घेवंची , गोडयेन वागून 
ताजे छातयेवेलें ओजें ल्हव करचें ही ताजे संबंधाची म्हजी भावना सारकी वाडत 
गेली आनी अंती अंती तर सामकी दुःसह जाली . घरांत चाकरमाने आसूनय पाव्ह 
ण्याचे हांतूण घालपाचे काम आमचे भुरग्यांचे आसताले . त्याप्रमाण देवाच्या सालांत 
हांव पाव्हण्याचे हांतूण घालूक लागलो . तें ताका सुखदायक जावचे म्हणून हांवें केदी 
जतनाय घेतिल्ली ! काय बरें मेटून करून हांवें तें घाल्लें ! न्हिदचे पैली ताणें म्हजेकडेन 
थोडे उलौंचें , हांवें इतल्या जतनायेन घाल्लें हांतूण पळौन संतोष व्यक्त करचो म्हणून 
मुजरत हांवें ताका भितर आपौन हाडलो . पुण भितर येनाफुडें मोन्यांनी ताणें हांतूण 
कवळून कुशीन दवल्लै आनी शेनरी तितली घेवन तो परतो सोप्यार गेलो . हांव व्याण 
जाल्ल्यावरी जालों . ताज्या या चमत्कारिक वागपाचो म्हाका उलगडोच जायना 
जालो . पुण हया वर्तणुके फाटल्यान समजून घे सारकें मात खूब आसा जावंक जाय 
हेविशी म्हाका इल्लोय दुबाव उल्लो ना . 
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सदांचे भशेन हांव आजयेसरी न्हिदूंक गेलों तेन्नां तिका हांवें विचाल्लें . ' हो 
मनीस असो विचित्र कित्याक वागता , मनशांक आनी उजवाडाक कित्याक भियता , 
हांतूण तशेंच उडौन शेनरी तितली घेवन तो असो भायर गेलो कित्याक ? ' 


' मनशाचे पातक हात धुवून ताज्या फाटी लागता ते हे अशें . मागीर ताका 
देवाची , मनशांची , उजवाडाची , इतलेंच न्हय तर , आपलीच भिरांत दिसूक लागता . 
पापयाची दशा पळौं येता जाल्यार पळे ! ' तिणे म्हळे . थोडो वेळ थांबून ती उद्गारली , 
' फट्याक विश्वासघातान फार घालो तो हाणेच . जिवाचो इष्ट आशिल्लो तो हाजो . ' 


' फार घालो ! कित्याक ? ' अजापान हांवें विचाल्लें . 


ती फट्याची गजाल सांगूक लागली . 


' फटो आमच्याच दायज्यांतलो भुरगो . ताजो बापुय आनी बापोलये धरून 
घरांत सात मानाय . सगळे धिग्ग पुरुष , आडदांड आनी झगडाळ . गांवांत कारणाबगर 
झगडी मातौप आनी आपल्या पोळयेर तुप ओडप हो हांचो धंदो . या कामांत एका 
परस एक प्रवीण . गांवातले सज्जन हांकां राजी राखून निस्तर काट्टाले . तांचेच हाड 
पेर आनी दांडगेपण घेवन फटो जल्माक आयलो . बापायच्या मारपेटाक आनी पिड 
णुकेक लागून ल्हानपणांतच ताजी आवय मेली . तो अनाथ जालो . व्हडलो चलो 
म्हणून पैले कांय दीस ताजी अपुर्बाय जाली . पुण फुडें तो वायर पडिल्ल्यावरी 
जालो . माया म्हणून ताका कोणाच कडल्यान मेळना जाली . बापूय दिसरात वाटे 
वल्यो उठाठेवी करपांत गुल्ल . बापोलये नसतीं झगडी झुडां मातोपांत गढिल्ले . घरांत 
प्रेम दिवपी वा दोन अक्षरां लावपी कोण ना . भुरगे सभावाक आनी देखीक धरून 
तोय ' मस्ती दांडगेपणां करूंक लागलो . मागीर ताका मरसर मार पट्टालो . आनी 
वैल्यान शासन म्हणून उपास . आवय भायर पडिल्ल्यान आपल्याक हे असले जिणे 
भोगचे पडला हे ताका ल्हव ल्हव कळत गेले.ती गेली तीय घरांतल्या जाचांनी , हेंय ताका 
फुडे समजले . तेन्नांच्यान बापूय धरून घरच्या सगळ्यांचेर ताणें डंख धल्लो - आत्या 
पैन्यान ताका उपास घडूक लागले तेन्ना एक दीस तो आमगेर आयलो . आवै नाशिल्लो 
पोर आनी तातूंत उपाशी . तेन्नां म्हाका ताजी काकुयट आयली . हांवें ताका वाडचो . 
ताका पांग जाली . म्हजो लळो लागलो . उपकारांचे ओजें दिसूक लागले . केन्ना तो 
संवगड्यांनी दिल्लो भाजीपालो हाडून दितालो . केन्नां गरैल्ली मासळी हाट्टालो . 
तर केन्नां रानांतल्यान पगडे कवडे मारून घेवन येतालो . पोवपांत , झाडार चडपांत , 
फार मारपांत , केदेय वजन उखलपांत तो व्हडल्या व्हडल्या मानायांक फाटी काट्टालो 
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घरांत तुजो आजो ताजी तोखणाय करतालो . एकदा आमच्या घराफाटल्यान आंब्या 
रुखाच्यो ओज्यांनी आंबल्यो ताणे एकट्यान सकल देंवैल्यो . तशेंच एक फावट चार 
मानायांक उखलचें ना अशें पाषाणाचें वान ताणे एकटयान उखलून कुशीक काढून 
दवल्लें . आमगेर आसलो म्हण्टकच असली आंग म्हेनतीची कामां तो मुजरत उस्तून 
काट्टालों . स्रम न करतां खाल्लें अन्न ताका ताळ्यांक खिचतालें . हांव ताका म्हण , 
' चाकरमान्यांनी करचेली ही कामां . बेष्टो तूं कित्या खडपसूख जाता ? तूं आमकां 
परकी ? घरचोच भुरगो तूं ! ' ' घरचो म्हणूनच तर हांव करतां ' तो जाप दिई . आमी 
ताका वाट्टात आनी तो चड करून आमगेरच आसता म्हणून कळ्ळे तेन्नां ताज्या 
दोन बापोलयांनी भर दनपारच्या कडार घरामुखार येवन आमकां लक्षकोट गाळ 
घाली आनी बोबो हांको करून दारांत सगळो गांव जमा केलो . पुण तुगेलो आजो 
असल्या धपकावणेक दार काट्टा तसलो नाशिल्लो . ताणें सांगलें , ' पोराक उपाशी 
दवरून वैल्यान म्हाका जापसाल विचारूंक लज दिसना व्हय रे तुमकां ? रिकाम 
पोटी आयिल्ल्याक म्हज्यान धांवडांव नज आनी हांव धांवडावंचोय ना . कितें करचेलें 
आसा तें करात ! हांच्या या जापेबराबर हाबशी आसूनय ते थंड पडले आनी 
वैल्याचाराक गुरगुरत तोंड घेवन गेले . खरे म्हळयार ते अशें मारतें व्हरपी नाशिल्ले . . 
पुण हो भोळो सांब संतापलो जाल्यार कितें करीत हाजो तांकां अदमास आशिल्लो . 
तेन्नां ताणीं आनी जाप काडली ना . ते गेले खरे पुण ताणी जल्माचो डंख धल्लो . 


झगड्याक आतां मुळावण घालूक नाका ? म्हणून ताणी आमच्या भाटांत 
मुजरत वचून कवाथें लायले . ते हुमटावन काडले तशें झगड्याक साधन मेळ्ळे असो 
तांचो डाव . पुण तो तांचेरच परतलो . फट्याक ही गजाल कळ्ळी तेन्नां स्वतः वचून 
ताणे ते हुमटायले आनी आपल्या बापाय बापोलयान जी चौगांची जमीन कुल्यामुळा 
घाल्ली 3 व्हरून लायले . दीसरात कोयती पाजळायत तो स्वतः तांची राखण करूंक 
लागलो . हो कुराडेचो दांडो गोत्राक काळ जाला असो समज करून घेवन ताणी 
फटयाचो कांटो काडपाचे थारायलें . बापाय पुतांत वितुष्ट येवंचें न्हय म्हणून आमी 
ताका जायतो समजायलो , फुसलायलो . पुण तोय हटांक पेटिल्लो.प्रकरण हया थरार 
आयलें तेन्नां ताजे लग्नाचे वय जायत आयिल्लें . अर्थांत कोणा सभाग्याची चली ताका 
सांगून आयली . तेन्नां ताका थोडो बाबापुता केल्लो जाल्यार ताजो राग निवळटलो 
आशिल्लो आनी संवसारांत चित्त लागले तसो तो रस्त्यार येतलो आशिल्लो . पुण 
घरच्यानी आपल्या वायट वर्तणुकेचेर पांगरुण घालच्या खातीर ताका भायलें व्यसन 
लागला अशें फाम घालें आनी म्हणून आमकां ताका घरांतलो भायर घालचो पडलो 
असो गावांत खोटोच बभ्रो केलो . अर्थात् सोरगतीक आयिल्लो मध्यस्थ फाटल्या 
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पायांनी परतलो आनी हया खबरेक लागून फटयाच्यो गावांत वचत थें खेवडायो 
बकच्छायो जावंक लागल्यो . या प्रकारान तो चडच खुबळ्ळो आनी एका वायट 
चालीच्या रांडाव मडवळणीकडेन राजरोस रावंक लागलो . म्हाका हे कळले तेन्नां 
हांवें ताका आपौक धाडलो . आज येतां , फाल्यां येतां अशे निरोप 

धाडून तो 

म्हाका 
ताळूक लागलो . अखेर , कितेंय काम धंदो मेळ्ळयार तरी तो सांवरत अशा आशेन 
ताका पोलिसांत नौकरी मेळौन दिवपाची खटपट करात असो हावें तुज्या आज्याकडेन 
हट घेतलो . ताजी नेमणूक जाल्लीच म्हळयार जाता . पुण ताज्या घरच्या लोकांक 
बँच्यान तें पोरसलें आनी तो दुर्वर्तनी अशें सांगून ताणी ऐन वेळार असो खो घालो . 
फट्याक हे कळ्ळे तेन्नां ताणें तांकां सांगून धाडलें ' तुमकां दाखैतां . आतां एकेकट्याचो 
खून घालतां काय नां तें पळेयात ' सगळ्यांची म्हातारी कांपली . या वेळार फट्याक 
सांबाळून घेवंचो , बऱ्या मार्गाक लावचो ; पुण त्या जाग्यार ताका ना कसो करचो 
हाजीच खलबतां कुटुंबांतली शाणी म्हणपी मनशां करूंक लागली . 


ते दीस आशिल्ले राण्यांच्या बंडायचे . सत्तरीक ते उठल्यात अशो वार्ता गांवो 
गांव पाविल्ल्यो आनी संशयान केन्ना कोणाक धरतीत हाजी सास्वति नाशिल्ली . 
फिरंगी सरकार गडबडिल्लें . ही आयती संद आयल्या . फटो राण्यांक मेळ्ळा अशें सांगून 
ताका कायमचो चौन्यांशींच्या फेन्यांत घुस्पावचो असो हाणी घाट रचलो . पुण पुरावो 
नाका ? फट्याच्या दुर्दैवान तोय तांका अचानक मेळ्ळो . बंडाच्या बातम्यांक लागून 
गावांतल्या बिपट्या चोरांचे फाविल्लें . राण्यांच्या नांवार भांगराचे नळे घालूक येतले 
म्हणून ते उमेदीत आशिल्ले . ल्हानसो येत्न करून पळौंचो म्हणून ताणी गांवच्या 
एका 

भाटकारागेर कापडा चोपडाची चोरी केली.आनी ती आंगार शेकता अशें दिस 
तकच कापडाची एक पोटली वडारूखाच्या घोलींत दवरून ताणी पपा काडली . 
जोड कसलीच ना आनी तातूंत मडवळणीचो तगादो . अशा कात्रेत सांपडिल्लों फटो 
खांदार आर्म उडौन रानांत भोंबडी करून वेळ काट्टालो . बकी दिसली म्हणून तो 
तांच्या फाटल्यान लागलो . ती येवन जिस्त याच वडाचेर बसली . दप मारीत तो 
म्हन्यांत वेता जाल्यार घोलींतल्यान कितेशें लखलखता . ताका दिसले पांढरो जावंये . 
पुण म्हन्यांत वचून बारकायेन पळेता जाल्यार कापडाची जरी देग . कापड दिसले तशी 
ताका मडवळणीच्या तगाद्याची याद जाली , आनी देवानच हो म्हालवज आपल्याक 
मेळौन दिलों अशें ताका दिसले . ताणें तशीच जागजूग करी नासतांनां पोंटली उखल्ली 
आनी ती घेवन तो मडवळणीगेर आयलो . तिका तरी एदें ऊंच कापड खैच्यान आयलें 
कितें खबर ? असले प्रश्न विचारूंक ती कितें फट्याची बायल ? कापड पळेलें तसो 
तिजो जीव खोपीत मावना जालो . केन्नां गांवभर भोंवर मारीन अशें त्या रांडलाक 
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जालें . धुल्ली मुस्तायकी घेवन सप्तका भितरच ती भोंवर मारीत भायर सल्ली आनी 
पैली गेली ती जिस्त त्या भाटकारागेरच . अद्रुष्ट म्हण्टात तें अशें ! आपलें चोरयेक 
गेल्लें जरी कापड मळवणीच्या आंगार दिसले , तशें मालकिणीन सगळे घर माथ्यार 
घेतले आनी ' हे कापड तुजेकडेन बँच्यान आयलें सांग , ना जाल्यार अशा अशें तुका 
दिवाणांत धाट्टा . ' म्हणून तिका तडकडायली . कापड अशें जिवार आयिल्ले पळौन 
तिणे बेगोबेग फट्याचे नांव सांगलें आनी हातपायां पडून ती मेखळी जाली . वर्दी 
पुलिशेत गेली . ताजेकडेन सदा सर्वकाळ आर्म आसता तेन्नां ताका सादूरकायेन धरूंक 
जाय अशी अधिकाऱ्यांक सुचौणय मेळळी . रातचो न्हिदिल्लेकडेन तुका पुलीस 
धरतले तेन्नां आसा थैच्यान पसार जा असो आमी ताका रकाद धाडलो . सगळी रात 
दोळयांत प्राण घेवन हांव जागत बशिल्ली . आनी तो सुसंगीत निसटुंचो म्हणून 
देवाक अर्गा दिताली . मध्यान राती दारार अकस्मात थाप बसली . ' मावशे , नमस्कार 
हांव चल्लों . दार उगडूं नाका . ' आवाज फट्याचो आशिल्लो . आनी तो दुखांनी 
दाटिल्लों में सामकें स्पष्ट आशिल्लें . पुलिसांची सूट आमच्या फाटल्यान लागची 
न्हय म्हणून दार काडुं नाका अशें ताणे बजायल्लें . आमच्या हिताची ताजी ही काळजी 
आनी हांव जागी आसतली हो विश्वास पळौन म्हज्या दोळयांत उदक आयलें आनी 
हांवें देवाकडेन मागणें केलें की फटयाक राख . 


पुलिसांक कूस मारून फटो निसटल्लो पुण दोगांतिगां पुलिसांचे खून घालतकच . 
हे म्हाका दुसरे दिसा कळले . तेन्नो म्हजो धीरच खचलो . आतां ताजे भवितव्य ताज्या 
हातचे सुटिल्लें . रगताची वाट अखेर रगतांतच बुडचेली . पुलिसांचे खून घाल्ल्याचे 
वर्तमान उजो कशें पेटत गेले . सगळ्या क्वार्तेलांचेर खुनयो , बंडवालो म्हणून फटयाच्या 
नांवाची नोंद जाली आनी सुवास्थ्याच्या जगांतल्यान ताजी हकालपट्टी जावन 
रानावनांतल्यान तो हेडूक लागलो . ताका आतां एकच रस्तो उरिल्लो आनी तो 
म्हळ्यार राण्यांक वचून मेळचेलो . तोच ताणें पत्करलो . वृत्तीन क्षत्रीय आनी जातीन 
बामण आशिल्लो फटो आपलेकडेन आयिल्लो पळौन खानदान राण्यान ताका लागी 
घेतलो . आनी आपल्या सगळ्या परिवारांत ताका मानाची सुवात दिली . राण्या 
भशेन ताज्याय शौर्याच्यो गजाली आमच्या कानार येवंक लागल्यो . आज सरकारची 
ही कोपर लुटली . फाल्या ती लुटली अशो एकार एक खबरी उठताल्यो . एक फावट 
तर भर दिसा उजवाडे शिंगां लावन ताणें कुंकळ्ळेचो बाजार लुटिल्ल्याची आनी 
गरीब घाटयाक दाणोगोटो आनी कापड चोपड वांटिल्ल्याची खबर आयली . ताज्या 
शौर्याची तोंडात जीव आशिल्लो तुस्त करूंक लागलो . आनी गोरगरीब तर ताजे 
उपकार मानूंक लागले . फुडें कितें जालें देव जाणा . ताजी मत फिरली . भरिल्ल्या 
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माठवांतल्यान तो कोणा एकट्याली चली सव्यावैल्यान उखलून घेवन गेलो . ताणें 
पुरैताक बांदून व्हेलो आनी ताका सांगले लाय आपलेकडेन तिनें लग्न . पुण चलये , 
बाबडेचे भाग्य सबळ . ऐन वेळार देवतेक तिजें संकष्ट पडले दिसता . नक्की कितें जालें 
ते काय कळ्ळे ना पुण भट व्हंकलेक घेवन सुसंगतीत घरा पावलो इतले मात खरें . 
फुडें तिजें यथासांग लग्न जालें पुण फटयाचेर मात जल्माचो लोकक्षोभ पडलो . 
राण्यांची बरखत जाताली ती थांबली आनी तांकां पड लागली . पुर्तुगालच्यान काळे 
गोरे सैन्य आनी दारूगुळो घेवन तारवां पणजेच्या बंदराक लागली . हया नव्या कुम 
केक लागून आनी लोकांचे फाटबळ तुटिल्ल्यान राण्यांचो सारको पराभवच जावंक 
लागलो . फटयाक थार मारपाचो वा जिवंक धरून हाडचेलो सरकारान विडो 
उखल्लो . पुण फटो थोडोच हाताक लागता ! अखेरेक बँच्यान तरी सरकाराक 
कळ्ळं की हया कीराची आनी फटयाची इष्टागत आसा आनी तांचे आपसांत रस्य 
आसा . हांयस लावन जायत ना जाल्यार भंय घालून जायत , ताणें कीराक वश करून 
घेतलो आनी ताजे हस्तकी विश्वासघातान ताजो खून करलो . लोकांत धाक बसौंक 
सरकारान ताजे शीर तळ्ळे आनी लाफयावांत घालून सांवड्डेच्या धक्यार हुमक 
ळायलें . ह्या कीराचो संसार खंय फटयाच्या लुटीचेर चलतालो , आनी तरी लेगीत 
शागोतेचो बेत करून आनी ती ताका खावंक घालून अपघातान ताणें ताजो जीव 
घेतलो . मित्राचो हो असो केल्लो खूनच आतां हो ताज्या गोमटेर बसला . 


आजयची गजाल सोंपिल्ली . तिकाय हयापरस चड काय खबर नाशिले . पुण 
तितल्यान म्हजें समाधान जालें ना . उखलून व्हेल्ल्या चलयेक फटयान परती कित्याक 
धाडची आनी आपल्या नियंत्या मित्राक किरान फार कित्याक घालचो हाजो म्हाका 
उलगडो जायना जालो . म्हाका दिसले , किराक हे खबर आसतलें , ताका वचून विचा 
रचे . पुण ताज्या संबंधान हे सगळे आयकल्लें ताका लागून ताज्या विशींची मनांतली 
काकुळट वचून आतां म्हाका ताजी किळस दिसूक लागिल्ली . केदो तरी वेळ हांव 
न्हिदिल्लेकडेन येवजीत आशिल्लो . फांतोटेर उठून भायर येतां जाल्यार सोप्यार 
शेनरी तितली आसा आनी कीर गेला . असल्या मनशाक न्हिदूंक दिल्ली शेनरी तशा 
तशी घरांत व्हरपाक म्हजे मन धजले ना . ती शुद्ध करून घेवंक हांव तिजेर शिताडो 
घालूक लागलो . इतल्यात कोंड्याच्या आळींत आशिल्ल्या कीराचेर म्हजी नदर 
गेली . तो म्हजेचकडेन पळेतालो . ताजी म्हजी नदरानदर जाली . तसो मनांतल्या 
मनांत हांव चरकलो . ताजीय नुरा उतरिल्ली दिसली . पुण खिणाभितर मान सकल 
घालून तो चलूक लागलो . परतें परतें म्हाका दिसूक लागले की हांवें हे काय बरें केलें 
ना . पुण हांव मनांक समजायतालों ' ना . हांवें केलें तेंच योग्य आशिल्लें . ' 
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हो प्रसंग जावन चार पांच वर्सी जाली . गांवांतलें मराठी आनी पुर्तुगेज शिकप 
सोंपौन इंग्लेज शिकूक हांव तालुक्याच्या गांवांतल्या म्हज्या मामाच्या बिराडाक 
रावंक गेलो . 3 शाळा सुटून घरा येताना एक दीस कीर म्हाका अकस्मात रस्त्यांत 
दिष्टि पडलो . तो म्हाका हटकितलो आशिल्लो पुण हांवच ताका पळेल्या नाशिल्ल्या 
भशेन करून सरळ चलूक लागलों . हया मनशाची सांवळी लेगीत आपल्याचेर पडूक 
फावना अशी म्हजी भावना जाल्ली . असोच तो आणीकय एक दोन फावट म्हाका 
दिसलो . प्रत्येक खेपेक बळ्यांच हांवें ताजें तोंड चुकैलें ; आरोग्य बरें ना म्हणून वखद 
विसरदा खातीर मुजरतच तो हया गावांत येवन रावला इतली खबर म्हाका मामा 
कडल्यान कळ्ळी . तो गांवांत आसलो म्हणून म्हजें कितें सल्लें अशें हांव मनांत म्हण्टालों 
खरो . पुण , कितें 

म्हणून कोण जाणा , तो हांगाच्यान जितलो बेगी वचत तितलें बरें 
असें मात म्हाका दिसूक लागिल्लें . 


एक दीस एक बाविल्ल्या चेयचो आनी गरीब सभावाचो भुरगो म्हाका 
रस्त्यांत मेळ्ळो . आनी ताणे म्हाका म्हळे , म्हज्या बापायन तुका मेळून वच म्हणून 
सांगलां . ताका कितें सांगचेलें आसा ? " 


' चड पैस आसा घर ? ' हांवें विचाल्लें . 


' ना . हांगाच आसा . ' ताणें जाप दिली . ताज्या बापायक म्हगेल्या मामाक 
कितेंय सांगचेलें आसत अशा समजान हांव ताज्या फाटोफाट चलूक लागलो . घर 
आयलें तसो भितर सल्लों आनी काळखी इस्काद चडून वैर माळयेर गेलों . कोणसो 
हांतुणार न्हिदिल्लो , आनी कुडीत वखदांचो आनी कुबट हवेचो वास चोंदिल्लो . 
कुडींची जनेलां बंद आशिल्ली . ताका लागून दीस आसूनय म्हाका त्या वायटकाराचो 
चेरों नीट दिसूक पावलोना . त्या मनशान निर्जीव आवाजांत चल्याक जनेल उगडूंक 
सांगलें . ताजो ताळो पैली खै तरी आयकल्ल्यावरी म्हांका दिसलो . पुण याद जायना . 
इतल्यांत चल्यान जनेल उगडले , तसो उजवाडाचो लोट भितर आयलो आनी वायट 
काराचोचेरो म्हाका स्पष्ट दिसलो . पळेता जाल्यार तोच कीर . फक्त हजामत थोडी चड 
वाडिल्ली , दोळे अदीक फोंडांत गेल्लें . खिणभर दिसले , तसोच फाटल्या पायांनी पळचें . 
पुण म्हजेर नदर गेली तशें ताज्या चेयर पराकाष्टेचें कारुण्य जमा जाल्ले दिसले . 
हया खेरीज म्हाका एक तरेचे भंय आनी किळस येवन जरी उबळ आयिल्ली 
तरी निकत्याच भितर आयिल्ल्या ओताक लागून थोडो धीरय आयिल्लो . ताज्या 
त्या आर्जवी दोळयांत म्हजी पावलां खिळावन दवरपी जादू आशिल्ली . ' तुवें हांगा 
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येवचे म्हणून हांव एकासारको देवाक आंगत आशिल्लो . पातकी मनशाचो लेगीत 
तो अव्हेर करिना हेच खरें . ' 


' म्हाका कित्याक आपल्लो ? ' हांवें निर्विकार मुद्रा धारण करून सुक्या सड 
सडीत ताळयान विचाल्लें . 


' त्या दिसा हांव न्हिदिल्ल्या शेनरेचेर तुंवे शिताडो घाल्लो पळत सावन म्हाका 
सारको तुजोच ध्यास्त लागला . जायते फावट हांवें तुजेकडेन उलौंचेलो येत्न केलो . 
तुका गांठचो म्हणून , तूं शाळेक गेल्लो पळौन , मुजरत हांव त्या रस्त्यान गेलो . पुण 
प्रत्येक खेपेक तुवें म्हजें तोंड चुकैलें . म्हाका तुजो राग ना . हांवें फट्याचो खून 

केलो 
हे खरें आनी असल्या खुनमाया मनशाक हया परस बऱ्या वर्तणुकीची अपेक्षा कर 
चेलो अधिकार ना . समाजान म्हजो वैल्याचाराक कितलोय आदर केलो तरी ताजी 
खरेली भावना म्हाका खबर आसा . ताज्या या मोन्या हिणसावणेचे तरेकतरांचे 
प्रकार हांवें अणभवल्यात . पुण त्या शिताड्याइतली बैंचीच गजाल म्हज्या जिवाक 
अशी झोमली ना . इंगळो कशी इतलीं वर्सा म्हज्या अंतस्कर्णांत ती सतत जळत रावल्या 
आनी हया हृद्रोगाक लागूनच हांवें हे अशें हांतुण घेतला . आतां हांव थोड्याच दिसांचो 
सोबतीं उल्ला . तुजेकडल्यान म्हाका काय मेळौंचेलें ना . पुण कशा परिस्थितीत हांवें 
फट्याचो खून केलो हे तुका कळचे अशें सारकें म्हाका दिसत आयला . म्हज्या पात 
कांची परवड तुजेफुडें वाचची असो म्हजे जिवान धास्त घेतला . त्या दिसा रातीं हांव 
नाका , नाका म्हण्टां आसताना तुवें मायेन , अगत्यान , जबरदस्तेन म्हण्टात तसो म्हाका 
जेवंक व्हेलो . जिवाभावान खऱ्याखुऱ्या जिवाळयान म्हजें हांतूण घाले . म्हजे हस्तकी 
तो खून जायत सावन असलो निर्मळ , निरपेक्ष जिवाळो म्हज्या वाट्याक केन्नाच 
आयलो नाशिल्लो . ताका लागून म्हजो जीव तुजेर जडिल्ल्यावरी जाला . म्हणें पातक 
आनी ताका लागून म्हजे जिवाक जडिल्ली व्याधी तुका सांगची म्हणून हांव भितल्ल्या 
भितर आशिल्लो . फांतोटेर वचूंक भायर सल्लों , पुण काय पावलां वेतकच म्हजे पाय 
परतले आनी कोंड्यांच्या आळीत पावपाक म्हजें लक्ष तुजेकडेन गेले . तुज्या नदरें 
तल्या तिरस्कारात मार घाव बशिल्लेवरी हांव निरणलों . विकळ जालों . तुका 
सगळो साळवानशेक सांगचो अशें मनांत आयलें , पुण येद्या ल्हान आनी कोवळ्या पिरा 
येत तुका 

तें कळचें ना आनी कळलेय जाल्यार पटचे ना , अशें म्हाका दिसले . आजय 
मरण सामकें उल्याच्या वाटेर पावलां अशी खात्री जावंक नाशिल्ली जाल्यार तुका 
हांगा येवपाची तकालस दिवंचो नाशिल्लो . अजूनय वाट पळेत रावतलों आशिल्लों . 
तुका उबगण येवंची ना जाल्यार सांगतां . 
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ताज्या वाणीत एक प्रकारचे प्रांजळपण आशिल्लें . तें तिव्रतायेन जाणव 
ल्ल्यान म्हजी पांगुल्लेली निर्विकारताय तिगूंक पावली ना . हांवे म्हळे , ' तुमची गजाल 
म्हाका सांगिल्ल्यान तुमकां समाधान दिसता जाल्यार ती आयकुपाक म्हजी हरकत 
ना . हया खेरीज फट्यान माठवांतल्यान व्हेल्ली चली परती कित्याक धाडली आनी 
तुमचेर जिवाभावान प्रेम करपी मित्रांचो तुमी खून कित्यांक केलो हे समजून घेव 
पाची केन्नां सावन म्हाका उमळशीक लागल्या ! ' 


म्हजे जापेन ताका संतोष जाल्लो दिसलो . ताणें म्हयांतल्या जाजमाकडेन 
बोट करून म्हळे , ' बस तर मागीर ' . हांव बसलो . खांकून ताणे ताळो साफ केलो आनी 
तो सांगूक लागलो . ' फटयाची आनी म्हजी वळख जाली ती विचित्र योगायोगान . 
पुलिसांचे खून घाल्ल्यान ताका पकड वारंट सुटिल्लें आनी पुलीस सगळ्या वाटांनी 
ताज्या फाटल्यान लागिल्ले . अशे अवस्थेत आसताना एक दीस रातचो तो म्हगेर 
वस्तेक आयलो . ' हया गावांत पावतासर काळोख जालो . वळखीचो कोण ना . तेन्नां 
तुमचें नांव आयकून तुमगेर आयला . आयची रात रावन उजवाट्टयार हांव वेतलों ' . 
अशें ताणें म्हाका सांगलें . आंगापिंडान धष्टपुष्ट आशिल्ल्या त्या अनवळखी मन 
शाच्या दोळयांवैल्यान तो एकदोन दिसांचो तरी उपाशी आसूये अशें स्पष्ट दिसतालें . 
देखून आग्रो करून हांवें ताका जेवैलो . घरांत आयिल्लो तेन्नां ताणें म्हाका फटींचें 
नांव सांगिल्लें . पुण आमच्या घरचे अन्न पोटांत गेलें -- तशो ताज्या मनांत खैच्यो 
भावना उखल्ल्यो कोण जाणा , ताणें म्हाका कुशीक व्हेलो आनी म्हळे , ' तुमी म्हाका 
आज जेवैलो . तुमचेशी हांव आरंभाक फट उल्लैलों . पुण आतां हया फुडें अन्नदात्या 
कडेन फट उल्लैलों जाल्यार खुशाल म्हाका पुलिशेत दियात अशें म्हणून आपुण कोण , 
पुलीस आपल्या कित्याक फाटी लागल्यात बी सगळयो गजाली म्हाका ताणें सांगून 
उडैल्यो . खरे म्हळयार मुदलचो हांव भेजूड मनीस . पुण ताका पावण्याच्या कर्तव्याक 
जागिल्लो पळौन म्हज्यांतलोय गृहस्थधर्म जागो जालो . हांवें ताका म्हळे , तुमी कोणय 
जायनात.आज तुमी म्हजे पावणे अशा वेळार कितेंय जालें जाल्यार तरी हांव तुमचो 
कवार घेतलो . पुण तुमच्या सारख्या एका नेकीच्या मनशाकडल्यान खुना भशेन भंयां 
कृत कृत्यां घडली हे तुमी स्वताच सांगूक नाशिल्लें जाल्यार हांव खरें मानचों 
नाशिल्लो . ' तेन्ना ताणें म्हळे , म्हज्या हातसून खून घडले हाजें म्हजे म्हाकाच अजाप 
दिसता . मुदलांत मनशां बरीच आसतात . पुण परिस्थितीच्या कात्रेत सापडली म्हण्ट 
कच ती बैंची दुष्कृत्यां केन्नां करतीत हाजो नेम नासता . आवय निकत्याच जल्माक 
आयिल्ल्या अर्भकाच्या गळ्याक नाखूट लायता , वयांत आयिल्ल्या पुताक बापूय 
बणखणीत लोट्टा आनी मित्र मित्राचो गळो कापता ! ' आनी असो प्रस्ताव करून 
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जायत सावन सहानुभूतीक पारखो जाल्ल्यान खुनयो जावपाची पाळी आपल्याचेर 
कशी आयली हाजो सगळो इतिहास ताणें म्हजेफुडें वाचलो . ती रात आमी खूब खूब 
उलैले आनी आमच्यांत इष्टागत निर्माण जाली . जिवाळयाचे नातें जडलें . ताजे म्हजे 
कडलें येणें वचणे वाडलें तशें हैं नातंय ' चडचड दृढ जायत गेले . म्हज्या भुरग्यांक ताजो 
लळो लागलो . आमचो अनपतीचो संसार पळौन तो केन्नां केन्नां भुरग्यांच्या हातांत 
दुडू दिवन वच . फुडें तो राण्यांक वचून मेळिल्ल्याचे कळले . हांव भियेलों . त्या उपरान्त 
तो म्हगेर आयलो तेन्नां हांवें ताका म्हळे , ‘ फटया , तूं बामण आनी तरी बंडांत गेलो ? 
राण्यांक मेळ्लो ? ' ताजेर ताणें जाप केली , ' किरा , तुका कितें राणे चोर - लुटारू 
दिसतात ? न्हय . राणे चोर - लुटारू न्हयत . ते कुळवंत आसात . घरंदाज आसात . पुण 
हया फिरंग्यांनी म्हजो कसलोच गुन्हयांव नासताना म्हाका जसो घराभायरो केलो 
तशेंच हया राण्यांकय ताणी आपल्याच मुलखांत वनवासी केल्यात . शस्त्रांच्या , 
सत्तेच्या बळार तांणी तांचो पराक्रम मातये मोलाचो केलो . ते वडलांची वतनां परतीं 
मेळची म्हणून शस्त्रां घेवन उठल्यात . अवदिसेचो हो पायसर गोयांतल्यान समुळ 
मुशीं ना करपाचो ताणीं विडो उखल्ला . तांकां , दीन दुर्बळाचे बरें भले करचेलें आसा , 
आनी देखूनच हांव तांकां वचून मेळ्ळां . प्रत्येक बंडांत आमी बामणांनी सरकाराक 
मजत करून तांकां नाखयां उडैले . म्हाका आमचे हे पाप धुवन काडचेलें आसा ! 
हाजेर म्हज्यान काय उलौं नज जाले . पुण हे जाता तें बरें जायना अशे मात सारकें 
दिसत आशिल्लें . मूठभर राणे आनी तांच्या भोवतणी जमिल्ले चार बाजारबुणगे 
फिरंग्यांची सत्ता कोसळावन घालतीत हे म्हाका अशक्य दिसतालें . फटो गेलो . फुडें 
फटयान आज सरकारची ही तिजोरी लुटली , फाल्यां ती लुटली , आज ही पलतण 
पिटाळ्ळी , फाल्यां तिजी वातोहात केली अशो बातभ्यो सारक्यो कानार येवंक लागल्यो . 
शौर्यात ताणे जातिवंत राण्यांक लेगीत फाटी घाले.असो ताजो क्रम चल्ला आस 
तानांच तो म्हजेकडेन येतालो . ताका आतां कित्याचीच अनपत नाशिल्ली . पुण भुर 
ग्यांच्या ओडीन तो म्हगेर येई . तो येता ही गजाल षट्कर्णी जायत आनी म्हजी 
गोमटी सांपडत म्हणून म्हजे जिवान धास्ती घेतिल्ली . ताणें एक दीस म्हाका बरोच 
दुडू हाडून दिलो तेन्नां तर म्हजी अंत्रमाळाच उडली . हांव पैशे परते करूक लागलों 
तेन्नां फट्यान म्हळे , ' हो सरकारी पैसो आमकां गरीब धाग्यांक लुटून भरिल्लो पैसो . 
तो हांव मेखळो करतां आनी ज्यांचो तांकां दिवन उडैतां . तुज्या भुरग्यांबाळांचे वळ 
वळे म्हज्यान पळौं नजत . अन्नवस्त्राविणे हेडपी बायलां भुरगी पळेली तशी तांच्या 
खातीर कितेंय तरी करचें अशें दिसता . एक वेळ हे पाप आसले तरी देव तें धुंवन 
काट्टलो . राण्यांकडल्यान हांव हे शिकला . तूं कांयच गणमणुं नाका . घे हे पैशे ' . 
आकस्मिक आयिल्लें धन अडचल्ल्याक आस लायता . तो विवेकाच्या दोळयांर शिलपां 
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ओडूंक कसलेंय तरी निमित्य सोदता . फटयाच्या युक्तिवादाचो हांवें असो आस्त्रय 
घेतलो आनी पैशे दवरून घेतले . फुडें ते अशे मेळत वचूंक लागले . तशी म्हगेली उरि 
सुरिल्ली विवेक बुद्दीय कायमची न्हिदून पडली . 


फुडें फट्यान कुंकळ्ळ लुटली . आंगडीतलो सगळो दाणो गोटो आनी संणंगसूत 
गरीब धाटयाक , राजाच्या औदार्यान उखलूक सांगलें . आयजमेरेन बंच्याच राण्याक 
दिसाधवळ्या कुंकळ्ळ लुटपाचे धैर्य जावंक नाशिल्लें . फटयाच्या हया पराक्रमान 
शत्रू लेगीत दिपकावले . ताजे पोवाडे सर्वत्र आयकूक येवंक लागले . ताजे सवंगडी 
ताजेखातीर जिवाचो होम करूंक तयार आसताले . तांकां पोटभर जेवल्याबगर ताणें 
केन्नां उंडी तोंडाकडेन व्हेली ना . तांका आंगभर कपडो दिल्याबगर स्वतः केन्नां 
वाफल्लो ना . 


' पुण फटयान चली पळेली कित्याक आनी मागीर परत धाडली कित्याक ? ' 
हांवे विचाल्लें . 


' एक दीस रातचो तो एकाएकी येवन म्हाका दोंगरयां घेवन गेलो . हांव वचूंक 
राजी नाशिल्लो . ताज्या पराक्रमाच्यो गजाली आयकून म्हाकाय ताजो वचक बशिल्लो . 
ना म्हणचेलें धैर्य म्हाका जालें ना . हांव गेलो . रातचो ताजेसरीच आनी ताज्या साथी 
दारांच्या मेळयांत न्हिदलों . खैच्यान केन्नां गुळी पडत हाजो नेम नाशिल्लो . केदो 
तरी वेळ हांव हांतुणाचेर चुळबळटालों . फट्याच्या ते लक्षात आयलें . ताणें म्हळे 
' किरा , भेजूड मनीस मर्णापैलींच मरता.असो भियेव नाका . हो फटो हांगा आसासर 
तुज्या ल्हवेक धको लावचेली कोणाची छाती ना . खुशाल न्हीद . ' तरीय उत्तर रात 
जायसर म्हाका झोप लागली ना . ओत आंगार आयलें तशी म्हाका जाग आयली . 
कसलो तरी मोटोच बोवाळ चल्ला अशें दिसले . इतल्यांत फटो आयलो . ताज्या चेयर 
विजयाचो आनंद खेळटालो , आनी सकाळच्या ओतांत तो मोटो आकर्षक - दिसतालो . 


' कसली तरी मोट्या आनंदाची बातमी दिसता . ' ताजेकडेन पळेत हांवें म्हळे . 


' हय . आज म्हजें लग्न . पुर्विल्ल्या मुस्तीतल्या राजाभशेन हांवें स्वयंवरांतल्यान 
व्हंकल उखलून हाडल्या . ' 


फटयाच्या या जापेन म्हाका कांपरोच भल्लो . खिणाभितर म्हजें शेरभर 
रगत आटले . ' कोणाची चली ? ' हांवे चपापून विचाल्लें . . 
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' म्हाका सांगून आयिल्ली तीच . फांतोटेच्या म्हुर्तार लग्न आशिल्लें . तो म्हुर्त 
हावें जिस्त सादलो . अजून दुसरो म्हुर्त आसा . बरोबर पुरैताकय हाडला . म्हाका 
घरवडीचो असो कोण उरूंक ना . तूंच म्हजो आप्त . आनी इष्टय तूंच . म्हणून मुजरत 
तुका घेवन आयला . ' ताणे म्हळे . 

' फट्या , भर लग्नांतल्यान पळौन हाडिल्ल्या चलयेकडेन तूं लग्न करतलो ? 
देवाधर्माचो क्षोभ जांवचो ना तुजेर ? ' हांवे चितेस्त जावन विचाल्लें . 


' मागीर कितें करूं ? जगाच्या नदरेन हांव बंडवालो . म्हाका कोण दितलो 
चली ? तुजेभशेन म्हाकाय बायल , भुरगीं , संसार कित्याक नासचो ? ' फटयाच्या 
या प्रस्नाक फाव ती जाप म्हजेकडेन नाशिल्ली . हांव कांय उलैलों ना . पुण म्हजो 
चेरो पडलो हे ताज्या लक्षांत आयलें . आनी तितल्यान ताजो उत्साह आनी विजयाचो 
आनंद पालवलो . 


चली कोण , कोणाली हे पळौंक म्हणून हांव फटया वांगडा भायर आयलों . 
आंग चोरून आनी मान सकल घालून ती बाबडी लागीच पिपळाच्या पेडार रडत 
बशिल्ली . काय वेळ फटयान तें चित्र टक लावन पळेलें आनी मागीर म्हळे , ' चलय 
येद्या पराक्रमा उपरान्त म्हजेकडेन लग्न करूंक तूं संतोषान तयार जाशी अशें म्हाका 
दिशिल्लें . पुण आज सगळोच लोक दुबळो जाला . मागीर तुज्यासारख्या चलयेक 
तरी पराक्रमाची कदर बैंची आसतली ? आनी म्हाका तरी असली बायल करून 
कसलें सुख 

लागतलें ? ' अशें कितेशें आपलेंशीच उलैत ताणें म्होन्यांतच थरथरत उबो 
आशिल्ल्या भटाक म्हळे , ‘ भटा , हया चलयेक घेवन परतो घच . ' दोगांय वचूंक उठली 
तेन्नां ताणें म्हळे ' मातशी रावात ' . इतले म्हणून तो भितर गेलो आनी खण , नाल्ल , 
कापड आनी एक ल्हानसो दागिनो चलयेफुडें दवरून ताणें म्हळे , ' ही तुज्या लग्नाक 
म्हजी केळवण . 


फट्याच्या हया वर्तनान हांव थैच्या थंय तटास जालों -- तीं दोगांय गेली . 
विस्मित जाल्ले फटयाचे साथीदार जळामळाक पांगले . तेन्ना खिन्नपणान ताणें 

म्हाका 
म्हळे , ' किरा , हांवें निर्वंश मरचे अशेंच म्हजें ब्रम्हलिखित , म्हणूनच तुका लेगीत म्हजे 
हे कृत्य आवडले ना . बरें तू आतां वच . मेळू या केन्नांय . ' इतले उलौन विमनस्कपणानं 
तो उठून गेलो . 


भट चलयेक घेवन परतो गेलो . लग्न सुसंगीत पार पडले . पुण फट्याच्या 
औदार्यांची खबर कोणाकच कळली ना . फटयान दिल्ली वस्त आनी अहेर घरांत 
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दाखैल्यार तुज्या शीलासंबंधान संशय येतलो अशें त्या चलयेक भय घालून ताणें ते 
जिनस गिळंकृत केले आनी राण्यांनी जरब दिल्ल्यान फटयान चलयेक परती धाडली 
अशें बनावट वर्तमान ताणे लोकांत पातळायलें . राण्यांच्या मनांतल्यान फटो उतरलो 
असो तांचो समज जालो आनी मेळत तो मनीस ताज्या दुःशीला संबंधान संतापान 
उलौंक लागलो . याच अदमासांक दारू गोळो आनी फौज घेवंन पुर्तुगालची 
तारवां गोंयच्या बंदरांत आयलीं . लोक घाबल्ले . राण्यांचो पराभव जायत 
वचूंक लागलो . तशे ते सरकारची कड घेवन ताणशेवन उलौंक लागले . 


फटयाचो फुडार आता मोठो दुर्धर आसा हे म्हाका स्पष्ट दिसूक लागले . बंड 
थांबौन ताणें शिरसलामत इंग्रजीत पसार जावं , अशें म्हाका दिसताले . पुण तें सांग 
चेलों धीर म्हाका जाय ' नाशिल्लो . पुण ताज्यावैल्या प्रेमाक लागून म्हज्यान राब 
नज जालें . हांव लोकांचो दोळो चुकौन ताजेकडेन गेलो . अस्तमत्या सूर्याकडेन नदरो 
लावन विमनस्कपणान फटो झाडाक तेंकून उबो आशिल्लो . म्हजो सुलुस लागलो 
तशें आर्म उखलन सावध जालो . 


' कसल्या तरी खंतीत आसा तूं ' हांवे म्हळे . 


' हय खंतीत आसा . पुण म्हज्या न्हया , राण्याच्या . आमचो दारूगुळो सोंपत 
आयला आनी सरकाराकडेन तो घे म्हणून येवन पडला ! सारको पाडावच जायत 
आसा आमचो ! आतां करप कितें ? ' अशें उलौन फटयान एक लांब सुस्कार सोडलो . 


' तेच सांगूक जीव धोक्यात घालून हांव येथवर आयलां . काळयो गोयो पल 
टणी आनी दारूगुळो घेवन तारवां आयल्यांत . आनीकय येतली . तशीच वेळ आय 
ल्यार सरकार इंग्रजाचीय मजत घेतलो . आंधळेपणान लढो चलौन काय फायदो ना . 
त्या परस राण्यांनी सरकाराकडेन तडजोड केल्ली बरी . ' 


' पुण हांव राणो न्हय ! ' 


' जे थोडे पैसे आसतीत ते घेवन इंग्रजीत वच आनी थें कितेंय उद्योगधंदो करून 


सुखान राव . ' 


' म्हजे पदराक ना कसली विद्या ना कला . इतले दीस तरवार माल्ली . आतां 
तागडी घेवं ? तातूंत म्हाका सुख लागत अशें दिसता तुका ? 3 म्हजो कोण आसा ? 
हांगाय कोण ना हे खरें पुण हयो न्हयों , हे दोंगर , ही जमीन ह्यो माडमाडयो हेच 
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म्हजे सगेसोयरे . हांकां हांव कसो सोडु ? मरणाय परस तें जिणें म्हाका अदीक दुःसह 
जातले . म्हणून दिसता शेवटमेरेन लढत रावचें आनी वर्मी गुळी लागून याच 
तांबड्या मातयेंत मानाचे हांतूण मेळचे . पुण तोय मार्ग म्हाका मेखळो ना . लढो 
चालू दवल्ल्यार गलीम राण्यांचो नायनाट करतलो . तांचो वंश उरूंक दिवंचो ना . 
आनी तो ना जाल्यार ही भायली पिडा ना जावपाची भविष्यांतली उरिसुरिल्ली 
आसय ना जातली . ' 


' म्हणूनच म्हण्टां की आपल्याखातीर नासले तरी राण्यांखातीर तरी हांगाचो 
वच . तूं धोक्यांतल्यान सुटलो म्हण्टकच खाल्लो ग्रास आमच्या आंगाक लागतलो . 
हालीं तुज्या येवजणेन म्हाका न्हीद ना जाल्या.- ' उलैतां उलतां म्हज्या दोळ्यांत 
उदक आयलें . 


' बरें तर . तशें जाल्यार तशें . ' निरिच्छ वृत्तींन ताणें म्हळे . हांव घरा आयलों 
तेन्नां म्हाका कळ्ळं की फटयाक धरून वा मारून हाट्टल्या ओफशालाक सरकारान 
बक्षीस आनी बढती जाहीर केल्या आनी राण्यांकडेन वाटाघाटीची उलौणी 
आरंभल्यांत . म्हज्या छातयेंत धस्स जालें , आनी फटयाक गोंय जाता तितलें बेगी 
सोडपाची बुद्द दी अशें हांवें देवाक सांगून घेतले . . 


दुसरे दिसा काळोख पडपाच्या अदमासाक म्हाका क्वार्तेलावैलो आपौणो 
आयलो . चार पुलीस म्हज्या सोप्यार येवन बसले . आनी एकान सांगले म्हजेबरोबर 
चल . हांव सामको गात्रगळीत जालों . म्हाका हांतली कांयच कल्पना ना . बोकफि 
चाद हांव कोमांदांतीमुखार वचून उबो रावलों . त्या मिस्तिसान म्हाका धपकावन 
म्हळे , ' 

किरा , गरज नासताना फट उलौन जीव व्हगडावं नाका . म्हाका सगळे खबर 
आसा . तुका विचाल्ल्यांबगर तो कांयच करिना . लग्न करूंक ताणें माठवातली चली 
उबारून हाडिल्ली तेन्नां तूं थै आशिल्लो हाजो भक्किम साक्षीपुरावो म्हजेकडेन 
आसा . तितल्याचेर तुका मुसमीक धाट्टलों म्हळचार म्हाका जाता . तशें केल्यार 
तुका घर , दार , जात , धर्म कांयच उरचे ना . सध्या साध्या कायद्याचे राज्य ना . फौजी 
कायदो चलता हे तुका खबर आसा . म्हजे भशेन तूंय भुरगेबाळकार मनीस . भुरगी 
म्हजी तशी तुजीं . पुण म्हजो इलाज ना . फटयाक धरून ना जाल्यार मारून हाडले 
बगर म्हजो निस्तर ना . म्हजो लुगार वेतलो . म्हणून म्हण्टां , फटयाक धरून दी . 
हांव तुजे वाटेक वच ना . ' 

म्हज्या पोटांत भयान गुळो आयलो . भटान चांडाळान सगळे कोमांदांतीक 
सांगला . आतां फट उलौन तरणोपाय ना , हे विशी म्हजी खात्री जाली . 
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' सायबा , जै येद्या समर्थ सरकाराच्यान फटयाक धरूं नज \ म्हजे असलो 
दुबळो मनीस ताका कसो धरूंक शकत ? ' हांवें काकुळटेक येवन विचाल्ले . ' धरूंक 
नज जाल्यार गुळी घाल , हे घे पिस्तोल . ' ताणे एकदम पिस्तोल म्हजेफुडें केलें . 


' ज्याणे अनेक फावट म्हजे भुरगे बाळांक जेवक खावंक घालें ताजेरच गुळी 
घालू ? ' अजापाचो धक्को बसून हांवें विचाल्लें ! ' 


' घरदारा वैल्यान जोत भोंवडायल्लें नाका आसत , जातिभष्ट , धर्मभष्ट , 
जावंक नाका आसत तर तुका हे करचें पट्टलें . ' ताणे थंडपणान जाप दिली . पुण 
हातलें भयंकरपण म्हाका जाणवल्याबगर रावले ना . खिणभर म्हाका दिसलें त्याच 
पिस्तोलान कोमांदांतीचो प्राण घेवंचो . पुण दुसऱ्याच खिणाक पोरांच्या हत्येची आनी 
बायलेच्या विटंबणेची भयांकृत चित्रां म्हजे दोळयां सामकार उबी रावली . " 


कोमांदांतीच्या हातांतलें पिस्तोल घेवन तें हांवें म्हज्या चोळ्याच्या बोल्सांत 
भल्लें आनी हांव चलूक लागलो . इतक्यांत म्हाका हटकून कोमादांत उलैलो ‘ किरा , 
बामणडाव करचेल्या भानगडीत पडूं नाका हां तुज्या घरार पुलीस दीसरात बशिल्ले 
आसात हे ध्यानांत दवर . 


हे सगळं हांवें बायलेक सांगले तेन्नां ती रडूंक लागली . तिका भुरगीं जाय 
आशिल्ली , संसार आशिल्लो . पुण आपल्याक पोसतल्याचेरच फार घालचेल्या कल्पने 
सरशी तिज्या हातापायांक थरथरो सुटलो . अखेरीक अवसान हाडून तिणे म्हळे , 
' तुमी स्वतः वचून हे सगळे ताकाच सांगात . तेच उपाय काट्टले . ' 


दोन राती म्हज्या दोळयांक पाती लागली ना . मातशी झोप लागल्या न 
लागल्या इतक्यांत भयांकृत सपनां पडप . फटयाचेर गुळी घालप हे म्हाका म्हजेर 
गुळी घालपापरसय कठीण दिसतालें . पुण हे करचेलें ताळल्यार , वेळ वचूंक दिल्यार 
आनी तितले म्हणसर फटो पसार जाल्यार , जें कितें अद्रुष्टांत येतले आशिल्ले , ते 
त्याय परस भयांकृत आशिल्लें . अखेर हांव वचूंक भायर सल्लों . जाल्ली जाग्रणां आनी 
तकलेत चलिल्लें विचारचक्र हांका लागून हांव आतां पैलींचो कीर उरूंक नाशिल्लो . 
वाग कसो मृत्यू म्हज्या फाटल्यान लागिल्लो आनी म्हजेर ताजे वागरें पडिल्लें . 
मित्र हत्येचें अघोर पातक करचेपरस त्याच पिस्तोलान आत्महत्या करून घेवंची 
अशें जायते फावट म्हाका दिसले . पुण तितलों धीर म्हाका जालो ना . बायल भुरगीं 
अनाथ जातली , अन्नाक म्हारग जातली , हया हुस्क्यान हांव सामको त्रस्त जालों . 


दोन बळी 
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घरच्यान भायर सरतांना , हे सगळे फटयाक सांगचे असो म्हजोय विचार आशिल्लो . 
पुण जशें जशें ताज्या म्हजे मदलें अंतर तुटत चल्लें तशें तशें म्हजें भय वाडत गेले . 
मन वेगळे तरेन येवजूक लागले . फटयाक इंग्रजीत वचूक काळ काडपांत सुख ना . 
थें लेगीत इंग्रज सरकारचे हेर आज ना फाल्यां ताका धरून फिरंग्यांच्या हवाली 
केल्याबगर रावंचे नात . मागीर ज्याचेर दैवच खुबलां ताजे मरण फुडें धुकलून म्हज्या 
निष्पाप भुरग्याबाळांचो बळी तरी हांवें कित्याक दिवंचो ? ताका अफणीची गुळी , 
चारून निर्णल्ल्या स्थितीत सरकारच्या सुवादीन कित्याक करचों न्हय ? अफा 
णीच्या गुळयेची ही भयांकृत कल्पना अफणीभशेनच म्हाका चडत गेली आनी तिच्या 
कैफात म्हज्यो सगळयो बो भावना निरणून पडल्यो . 

हांव फटया म्होयांत पावलों तेन्नां तो वचचेल्या तयारत गढिल्लो . 
ताका आतां वचूक दिल्यार सगळोच बाजार उलगलो हया हुस्क्यान हांव काचाबूल 
जालों . पुण सामक्या खांप्या गुन्यावकाराभशेन हावें ताका म्हळे , ' वचचे पैल्ली एक 
फावट तुवें आमगेर जेवंचे अशी म्हजी चड इत्सा आशिल्ली . पुण आतां तें शक्य ना . 
घराभोंवतणी सरकारान पारो बसला आनी तोय पायजानांत . तूं अचानक थे येशी 
आनी तेन्नां आमी तुका धरूं अशी तांची माण्णी . तेन्नां म्हळे , आज रातीं हांगाच शागो 
तेचो बेत करूं या . जेवन खावन जातकच पोटभर खबरी मातो करूं या आनी 
उजवाडचे पैली आपापली वाट धरूं या . तूं कितेंय मारून हाड , हांव शागोते . 


वाटून दरवरतां . ' 


दोन खिण ताजें मन फाटीफुडें जालें . म्हाका सकल वैर तरजून पळौन ताणे 
म्हळे , ' एकदां बेत थारलो म्हण्टकच हांव तो सहसा बदलिना . म्हजेकडेन जो कितें 
म्हालमतो आशिल्लो तो हांवें सकाळीच म्हज्या साथीदारांक वांटून उडैलो आनी 
तांकां निरोप दिलो . गळ्यांतली ही दोन भांगराची गांठलीं तितली अडचणेक दव 
ल्ल्यांत . तुज्या भुरग्यांक कितेंय दितलों आशिल्लो . पुण तांची आवयची अडचण 
तांच्याय परस व्हडली आसा . म्हजेखातीर तूं इतलो चलून आयला तेन्नां आयची 
रात रावतां . म्हाकाय हया भुंयेचो मोह सुटना . ' 

म्हज्या भुरग्यांसंबंधीच्या ताज्या उद्गारान म्हणें काळीज परतें विरघळले . 
पुण 

खिणभरच . कारण हांव आतां सामको कोडगो जाल्लों . ताणें वचचेलो बेत फाल्यां 
पुरतो फुडें धुकलिल्लो पळौन म्हजो जिवांत जीव आयलो . 

फटो भोचडेक गेलो तसो हांव मसाल्याचे सामान आनी अफीण घेवन आयलों . 
बरोबर विड्याचेंय सामान घेतिल्लें . थारलेल्या प्रमाण फटयान दोन सोंशे मारून 
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हाडले . शागोती तयार जाधन आमी जेवंक बससर बरीच रात जाली . पुण मनांत 
मातिल्ल्या करांदायेक लागून म्हज्या ताळयासकल उंडी देवना जाली आनी सदां 
भशेन संभाषणय रंगना जालें . फटो जेवतालो खरो पुण तो येवजणेत पडिल्ल्यावरी 
दिसतालो . म्हजे भशेन तोय बरोच वेळ काय उलैलो ना . अखेरेक अकस्मात म्हजेकडेन 
तोंड करून ताणें म्हळे , ' किरा , आज तुका अशें जाला तरी कितें ? एदों वस्ताद 
खावपी आनी उलौपी तूं . कांयच खाना , कांयच उलैना तें . कितें ? म्हाका थार 
मारूंक बी येवंना मरे तूं ? ' 


ताज्या या प्रस्नाक हांव एकदम दचकलो आनी मनार पांगरूण ओडीत 
उलैलों . ' असली भयांकृत कल्पना तरी तुका कशी आयली ? तूं फाल्यां वेतलो हया 
विचारान म्हाका उंडी वचना आनी उतरय फुटना हे तुका कशें कळना ? ' 


' भयांकृत जिणे जगून आयिल्ल्याक भयांकृत कल्पनाबगर दुसरें कशें सुचत ? ' 
इतलें उलौन फटो परतो गप्प जालो , हांव घाबरिल्लो . म्हजों खुंटयेवेलो चोळों ताणे 
सांसपून पळल्यार हांगांच्या हांगाच म्हजे मरण ओढवतले म्हणून भितल्ले भितर हांव 
भयान गोठेवन गेल्लों . संभावितपणाचें जाता तितलें नाटक करून हांव उठलो . आमी 
दोगय आंवन भितर आयले तसो हांवें विडो करून फटयाक दिलो आनी दुसरो हांव 
चाबूक लागलों . उलैतां उलैतां अफणीचो अमल फटयाचेर चडूंक लागलो . ' किरा , 
विडो लागलोसो दिसता . म्हाका इल्ले उदक हाडून दी . ' ताणें म्हळे . हांवें उदक हाडून 
दिले . दोन घोंट काडून तो उद्गारलो . 


' किरा , तूं कितेंय सांग . विड्यांतल्यान तुवें म्हाका विख घाला . तुज्या दोळयांत 
म्हाका सारको खून दिसता . ' 

त्या उद्गारांबराबर आकस्मिक भयान म्हजी गत कितें जाली हे सांगून 
सांगचेलें न्हय . एकदम चोळ्यांतलें पिस्तोल काडून हांवें फटयाच्या छातयेचेर झाडलें . 
ही सगळी क्रिया म्हजेकडल्यान कशी घडली हे म्हणें म्हाकाच कळले ना . गुळी 
लागिल्ल्या सुवातेर घट्ट हात दामून ' आवयस् ' अशी ताणे किंळच माल्ली आनी हुस्कार 
सोडून ताणें म्हळे , ' वाः ! अशेंच जावंचेलें . जो आवय , बापूय , घर , गांव , सगळ्यांक 
अंतल्लो ताजो अंतय मित्राच्याच हातान जांवचो हेच रजावांचे . बरें , आतां तुजी 
अखेरची एक विडी तरी दी . ' 

हांव यंत्र कसो जाल्लों . यंत्रवत हांवें विडी पेटली आनी ती ताज्या म्होन्यांत 
उडैली . ' हातांत दिल्ली जाल्यार हांव तुज्या गचयेचो घोंट घेवंचो नाशिल्लो . तुजें 
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शील तुजेबराबर . पुण हांव उपकार विसरूंक ना . ही गुळी तेन्नांच म्हजेर पडचेली ' 
अशें म्हणून 

पडिल्ले कडेन ताणे ती पेटिल्ली विडी उखल्ली आनी एक जोराचो दम 
माल्लो . 


आतां हांव भानावर आयिल्लों . म्हजे निचेष्ट जाल्लें अंतस्कर्ण जागें जालें 
आनी हांव भुरग्याभशेन हुटक्या हुटक्यांनी रडूक लागलों , ‘ फटया , हांवें तुका गुळी 
घालूक ना . म्हज्या अंतरात्म्याकच घाल्या . पुण हांवें हे सगळे त्या निष्पाप भुरग्यां 
खातीर केलें . कोमांदांतीन कात्रेत धरिल्ल्यान केले . म्हाका क्षमा कर . ' 


' असो रडूं नाका , म्हाका तुजो राग ना . जो मरूंक घाबरता ताका मारपाचो 
मार्ग पत्करचो पट्टा हे हांव अणभवान जाणां . आज तुका पळेल्या त्याबराबर तूं 
दगो करूंक आयला हे हांवें वळखिल्ले . नाजाल्यार ' वच ' , म्हणून म्हज्या फाटी लागिल्लो 
तूं म्हाका ‘ राव ' म्हणून लालेवचो नाशिल्लो . पुण तुज्या हातान मरण आयल्यार 
पळून 

गेलो हया लांच्छनांतल्यान हांव सुट्टलों . आनी ज्या भुयेन हो पिंड पोसलो 
तिज्याच मांडयेर न्हिदपाचे भाग्य म्हाका मेळटले अशें म्हाका दिसले . तसल्या मर 
णाचो म्हाका लोभ सुटिल्लो . त्या खातीर हांव अधीर जाल्लों . पुण तूं भेजूड आसलो 
तरी फाव तितलो भेजूड न्हय . हे म्हाका खबर आशिल्लें . म्हणून जेवता आसतांना 
मुजरतच हांवें तुका तसो प्रस्न केलो आनी आतां उलैलो . तें हांव न उलैतां तर तूं ही 
गुळी घालचो नाशिल्लो . तूं भेजूड पुण ' दुष्ट न्हय . म्हणून तूं रट्टा . म्हज्या खातीर 
तुज्या दोळ्यांतल्यान ही अशी दुखां आयलीं इतके समाधान म्हाका सुखान मरूक 
पुरो . भुरग्यांक सांग की तांच्या हया दुर्भागी बापोल्यान तांकां ही अखेरची भेट 
दिल्या ! ' आनी इतले उलौन गळ्यांतली पोवनाची गांठली ताणें म्हजे सरी उडैली . 
आनी म्हळे , ' शक्य आसल्यार ‘ मावशे'क हांव खरो कसो आशिल्लों तें केन्नांय तरी 
सांग ! ' मावशेच्या यादस्तेबराबर ताज्या दोळयांतल्यान दुखां आयली . ताणे हात 
जोडले आनी सासणाचे दोळे धांपले . 


फुडल्यो सगळयो गजाली जगजाहीर आसात . कोमांदांतीक सरकारी बक्षीस 
आनी फितां मेळ्ळीं आनी म्हाका भायर भितर मित्र हत्येचो स्राप मेळलो ! तो 
कसोच म्हाका शांति मेळूक दिना जालो . म्हाका दिसले , फट्याची अखेरची इत्सा 
पुरती केल्यार तरी जिवावेलो भार थोडो उणो जायत . फटयाचे सगळे खरेलें चरित्र 
तुगेले आजयेक वचून सांगचें आनी ताजें व्हडपणय मुक्त कंठान सांगचें म्हणून मुज 
रतच तुगेर वचचेलो हांवें जायते फावट संकल्प केलो . पुण म्हजे असल्या भेजुडाक 
इतले धारिष्ट कशें जावंचें ? प्रत्येक वेळा म्हजें मन कचवेतालें . अखेरेक मन घट 
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करून हांव त्या दिसा तुगेर गेलो . पुण तुजे आजयेच्या तोंडचो तो तुकोबाचो अभंग 
आयकनाफुडे तिका तोंड दाखौपाची म्हाका लज दिसूक लागली . ' 


' थैच्यान परतो येतकच चांटे पावलाक दिसताले की तुका तरी हे सगळे सांगूक 
जाय आशिल्लें . तशें केल्यार खरें कितें तें तिका कळटलें आशिल्लें . आज म्हज्या 
पापांची परवड तुजेफुडें वाचिल्ल्यान जिवाक कितले ल्हव दिसले जाणां ? पुण 
ही गजाल तुजे आजयेक कळ्ळयाबगर म्हांका सुखान मरूंक येवंचे ना . इतलो उपकार 
तुवें केलाच . तेन्नां होय कर . करता मूं ? 


भरिल्ल्या दोळ्यांनी ताणें विचारल्लें . 


भावनांनी हांव किंवजेल्ल्यावरी जाल्लों . इतलो वेळ म्हजे तोंडसून एक उतर 
फुटूक नाशिल्लें . खुनयो आसूनय त्या म्हाताऱ्याची म्हाका काकूयट आयली . ' हां , हांव 
सगळी खबर तिका सांगतां . ' हांवें म्हळे 


' देव तुजें बरें करूं . ' तो उद्गारलो आनी एक लांब स्वास सोडून ताणें दोळे 
धांपून घेतले , तांच्या मोखिल्ल्या पोल्यां वैल्यान समाधानाची दुखां व्हांवक लागली . 


जिणेच्या खोलायेन भारावन हांव जड पावलांनी घरा परतलो . ताका दिल्लें 
वचन हांवें पाळले . तरी लेगीत हांवें ताज्या शेनरेर शिताडों घाल्लो हे अजूनय म्हज्या 
जिवाक खाता . 


* * * 


घुस्मटमार ! 


व्यंकटेश अनंत पै रायकार 


गौरू वसंताली अपुरबायेची एकुली एक भयण ! तिच्या लग्नाचो तो दीस 
आशिल्लो . घरभर सगळी जाणां कसल्या ना कसल्या कारभारांत गढून गेल्ली . 
लग्नाच्या निमित्तान वसंताची सोयन्यांधायां एकठाय जमिल्ली . म्हण्टकच बाय 
लांच्या खबरीक आणिक भुरग्यांच्या नाचपा उडपाक उमाळोच आइल्लो . 


तरेतरेची पायजेलां , चित्रां , हारशे आणिक रंगीत पड्डे लावन सोबयेल्ल्या 
व्हडले माळयर थोडे जाण इस्पिकांनी खेयटाले , थोडे लाउडस्पीकरचेर शिनेमांतली 
आणिक नाटकांतली पदां वाजयताले , थोडे व्हडल्या व्हडल्यान खबरी करताले , 
हांसताले आणिक कारभारी लोक हाकाताका वोर्दी फोर्मायताले . 


एकूण सगळेच वातावरण खोशियेत आणिक उमेदीन भरून गेल्लें . तातूंन 
' तेल ' लावपाक न्हवऱ्याकडल्यो बायलो येवपाचो वेळ जाल्ल्यान बोवाळाक चडच 
नेट आईल्लो . 


इतल्यान मुज्गाचो आवाज पयशिल्ल्यान आयकूक येवंक लागलो . तरनाट्यो 
बायलो आपल्या तोंडाक पो आणिक स्नो लावंक लागल्यो . तर जाण्टयो फळाराच्यो 
बश्यो तयार करपाक लागल्यो . तरनाटे आपल्या केसांचे मागे फुगे काडपाक आणिक 
नवनवीं टेरेलीनाची खोमसां , कलसांवां घालूक लागले . 


' तेला'च्यो बायलो आयल्यो . मुज्गाच्या आवाजांत व्हंकलेक तिच्या मायन 
आंब्यापानान ' तेल ' लायलें . अहेराक व्हंकलेक वज्रांच्यो वेडी आणि शालू दिलो . 


न्हवरेकारावटेंतल्या बायलांच्या तोंडार व्हंकल मानून खोस जाल्ल्याचे दिसू 
लागले . 
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वसंत गौरूच्या शेजाराच उबो आशिल्लो . ताणें आंगांत मोतया रंगाचें सेदाचें 
खोमीस घाल्लें आनिक तें ताज्या निळयाच रंगाच्या काश्मिराच्या कलसांवाचेर 
बरें सोबतालें . घामान खोमीस भिजून चिंब जाल्ल्यान वसंताच्या छातयेचो रुबाब 
वाढून दिसतालो . वसंत गोरोपिळे नाशिल्लो खरो ; पुण ताजें सावळेपणच अदिक 
बरें दिसतालें . ताजो तोंडवळोच कितलो तरी मोगाळ आणिक पुना पुना पळयन 
पळयन असो दिसतालो . 


जमिल्ल्या बायलांत , " व्हंकलेचो भाव , व्हंकलेचो भाव " अशी कुजबूज सकल्या 
स्वरांत जांवक लागली . 


वसंतान आपली नदर सहज थंय फिरयली . तेन्ना , दोन निळेनिळे सोबीत दोळे 
ताजेर एकटक थारावलेले ताका दिसले . 


नदरेक नदर मेळटांच ते सुंदर दोळे एकदम सकयल जाले . पुण वसंत मात्र 
त्या दोळ्यांच्या मालकिणीवयल्यान आपली नदर कुशीक काडूंक शकना जालो . 


माने सकयल घाल्ल्यान तिजो येदो व्हडलो केसाचो आमाडो , तिजी मासाळ , 
गोरीगोरी लुसलुसीत मान पळोवन , वसंत एकदम भारावन गेलो . मोरपिशी रंगाच्या 
शालूचो भरजरी पदर मानेकडेन खूबच सोबून दिसतालो . 


सगळया जिणयेत वसंताक बायलेसंबंधीचे इतले आकर्षण केन्नांच जालें ना ! 


ताणे लोकांच्यो नदरो चुकोवन कितले तरी वेळा मंत्रान भारावल्ल्याभशेन 
तिजेकडेन पळेयलें . आणिक तिजेयबी तेच कर्तुब चलील्ल्यान दोगांयकीय एकमेकांची 
चडच वोढ लागून उल्ली . 


इतल्यान परकी बायलांक फळाराच्यो बश्यो मांडून दवल्लेच्या दुसऱ्या सालांत 
व्हेली आणिक वसंत , थंयच्याच एका सोफाचेर लवंडून मनांतल्या मनांत यवजूक 
लागलो : 


गळ्यांतल्या मणीमंगळसूत्रावयल्यान ती चली लग्न जाल्ल्याचे ताका तेन्नांच 
कळून आइल्लें . म्हणून ताणे आपल्या मनाचेर विजय मिळौपाक खूबच यत्न केलो 
पुण 

तिजी म्हूर्त ताज्या काळजांत सामकीच घट्ट जाल्ल्यान ताजो कांयच उपाय 
चलना जालो ! 


घुस्मटमार ! 
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वसंत कुलशीलांत आणिक स्वभावाचो बरो तरनाटो आशिल्लो ; वाळेस 
कायतान नाशिल्लो ! ताज्या वयाक पंचवीस वर्सी जायत आइल्ली ; पुण ताजें मन 
बायलांच्या सुंदरपणान किंवा तांचो असो धास्त लागून केन्नांच अशें पिशें जांवक 
नाशिल्लें . पुण आयज ताजे जीणयेत एकदम अशी क्रांती घडून आइल्लेभशेन जाली . 

मुज्गाचे वाजप पुना सुरू जालें . न्हवरेकारावटेंतल्या बायलांची परतुपाची 
तयारी जाली . 


पुण हेवटेन या दोगांचेय जीव एकामेकांखातीर सकलवयर येवंक लागले . 


वचपाचो वेळ लागी पाविल्ल्यान तिजे दोळे भरून आयले . तांतून तिजो सगळो 
मोग दाटून ठरलो . तिची काकूयटेची नदर वसंताचें काळीज हालौंक लागली . 


बायलो आइल्ल्यो तशो सडसडीत मोटारीत वचून बसल्यो . घरांत भीतर 
सरतांना आपले दाशींकडेन दिल्ल्यो पामो मोटारीत बसतांना परत्यो घेवन त्यो 
ताणी पांघुरल्यो . 


माय म्हयन्यातली ती दनपारची वेळ . उकाडो सामको सोसूं नज जाल्लो ! 
सगली जीवनसृष्टी सारकी होरपळटाली . भुयेंतल्यांन व्हुनव्हून निस्वास भायर 
पडटाले . 


आठ धा ल्हान ल्हान उकत्या मोटारीन बशिल्ल्या बायलांच्यों तरेतरेच्यो , 
रंगीबेरंगी , भरजरी पामो आणिक शालू वताच्या किर्णांनी चकचकताल्यो . 
मुज्गाचे वाजप आयकूक बरे दिसतालें . पूण वसंताचें चित्त हेवटेनतेवटेन खंयच 
वचनास्तांना त्या तरनाटया चलयकडेनच एकवट जाल्लें . मोगाळ दोळ्यांनी तो 

पुना 
पुनां तिकाच पळयतालो आणिक तिचीय मायेची नदर एकसारकी वसंताचेरच 
थारवताली . 


मोटारी इल्ल्यो इल्ल्यो चलूक लागल्यो . थोड्या वेळान दिसनाश्यो जाल्यो , 
आणिक वसंत भल्लेल्या दोळयांनी हुस्कार सोडीत घरांत सरलो . 


. 
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TE मोटारीत बशिल्ल्या वसंताच्या तोंडार आयज आनंद , उत्सुकताय हांची दाट 
सांवळी पडिल्ल्याचे ताजेकडेन पळेतकच कोणाच्याय लक्षांत सहज येतले आशिल्ले . 
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आयज पयलेच खेपो तो आपले भयणींगेर देझेंब्राच्या सुटयेत वतालो . 


ताजो भेस सामको टॅक आशिल्लो . ताज्या रुबाबाच्या पुण नाजूक कुडीक 
ताणे घाल्लो पांचव्या रंगाचो काश्मीरचो सूट ताका अगदी सोबून दिस्तालो . फेल्टाची 
तसल्याच रंगाची हॅट ( चेपें ) ताणे आपले मांडयेरच दवल्लेली . 


मोटार नेटान धांवताली आणिक वसंत भायर पळयतालो . 


उजवेक्टेनं निकतेच वाडिल्लें पांचवेचार वायंगण व्हडल्या गालीच्या भशेन 
सुंदर दिसताले . शेताच्या मदींच आशिल्ल्या अरूंद बांदार आशिल्ली माडाची रांक 
कितली तरी सोबित दिस्ताली . शेताच्या कुणग्या कुणग्यानी बशिल्ल्यो धव्यो फुल्ल 
बळारी , मोटारीच्या आवाजाक लागून भियोवन उट्ठाल्यो आणिक थोडोवेळ वयर 
घिरटयो घालून पुना त्या शेतांत नाच जाताल्यो . 


झरझरीत फाटी पट्टाले हे देखावे वसंत मोठ्या खोशेन पळयत कसल्यो तरी 
येवजुणुकी मनात करतालो . 


गौरूच्या लग्नादिसाच पळयली ती तरनाटी चली आपल्याक थंय पळौंक 

पुना 
मेळत काय अशी गोड आशा ताज्या मनांत आनंदाचे साम्राज्य निर्माण करपाक पुरो 
जाताली . 


गौरूच्या लग्नादिसापसून वसंताक त्या चलयेच्या येवजुणुकीशिवाय आणिक 
कसलोच विचार तकल्येन येनाशिल्लो . आपले सगले मन त्या अनोळखी चलयेक 
दिवन तो तेन्नाच मेकळो जाल्लो ! 


आणिक आतां मोटारीत बसतपसून ताज्या अन्तस्करणात त्या चलयेच्या 
मोगाची भरतीच येंधक लागिल्ली . 


वसंत आयजमेरेन आंकवार आशिल्लो . अनु तो मेदिसिनाच्या दुसऱ्या वर्सात 
आसून कूर्स पुरो जाल्याशिवाय आपुण लग्नाचे भानगडीत पडचेंलो ना , अशें ताणे 
आवयबापायक पयलींच जाणोवन दिल्लें . 


थोड्याच वेळांत वसंताची मोटार बांदोड्या पावली . मोटारीचो होर्न जाल्या 
बरोबर , कोण आयला , हे पळोवक घरांतली कांय मंडळी भायर आयली . 
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वसंत हेवटेन तेवटेन पळयत आणिक किदें तरी येवजित मोटारींतल्यान देंवलो . 


-किदें वसंतबाब , वाट चुकले दिस्ता तुमी आयज ? -वसंताचो भावोजी 
विनायकबाब फुडें येवन म्हळालो . 


-अशें ? तर मागीर बरेंच जालें ! म्हजी वाट जर नित्याकच अशी चुकत 
तर वायट जावचें ना ! -- अशें म्हणत वसंतान आपली नदर अशी वयर केली 
आणिक एका मनशाचेर ती पट्टकच वसंताच्या सगळ्या आंगाचेर चड खोशी 
जावन , एकदम कांटो फुल्लो .... 


गौरूच्या लग्नादिसा ताजे काळीज बळकावन बशिल्ली ती तरनाटी चली 
बल्कांवाच्या दारांतच उबी रावन , हांसत्या मुखान आणिक मोगान ताजेकडेनच 
पळयताली . 


वसंतबाव , वचूंया न्हय भितर ? अशें म्हण्टकच वसंत चपापल्याभशेन 
जालो आणिक मान सकयल घालून तो तांचेबरोबर घरांत भितर आयलो . 


कुडीत वचून कदेलार बस्तकच वसंतान पायांतल्या बुटांची फितां सोडपाक 
सुरवात केली इतल्यान गौरू त्या चलयेवांगडा भीतर आयली आणिक म्हळाली : 

दादा , बरो आसा मरे तूं ? आई कशी आसा ? 

-कोण , गौरू गो ? आमची वळख अजून उरल्या तर तुका !! -- अशें 
हांसत हांसत म्हणून मान वयर उखलीत वसंत फुडें उलौंवक लागलो - किदें विचारता ? 
नव्या राजवटीत , नव्या संसारांत , मोगाच्या नव्या मनशा म्हन्यांन पावतकच पय 
लींच्यांचो उगडास तुका उरता काय किदें होच हुस्को आशिल्लो म्हाका ! 


--आवयस ! अशें केन्नाच जायत ? गौरून मान वेळायत हासून म्हळे . वसंत 
गौरूकडेन वुलयतालो खरो ; पुण ताजे दोळे त्या चलयेच्या दोळयांक जाबसाल 
दिताले . 

इतल्यान गौरून ताकतिकेन म्हळे : 


-दादा , हिका तूं वळखता ? ... ही म्हजी नणंद ! वाळपय नार्वेकारागेर 
दिल्या हिका ! हिजें लग्न म्हज्या लग्ना आदी स वर्सी पयलीं जाल्ले , तरी ती मजेपरस 
स म्हयन्यानी ल्हानूच आसा ! .... 

मात्शी थांबून गौरू फुडे वुलयली , 
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आणिक पळय , हिजें नांव देखील तिज्या रूपाभशेनच सुंदर आसा ! 


-पुरोगे वयनीबाय ! तुजें आपलें कोणायकीय किदेंय सांगप ! - अशें वुलय 
तांना तिजे पोले तांबडे तांबडे जाले . आणिक तिणे मान सकयल घाली . 


-अशें ? किदें बरें हांचे नांव ? 


-नीला ! आसा काय ना नांव सुंदर ? 


-सुंदर तर आसाच ! आणिक घेवंक सुद्धा बरें आसा नांव ! नीला ! एका 
निमित्तान हांची एक वळख जाली म्हणपाची ! अशें म्हणत वसंत दोळे भरून तिका 
पळोषक लागलो 


--नीला , हे पळय तूं आतां आमच्या दादाक लजपाचे कसलेच कारण ना ! - 
अशें म्हणून गौरून वसंताच्या हातांतल्या पुस्तकांकडेन पळत विचारलें : 

–कसले रे ते पुस्तक ? 
-हें व्हय ? ही “ स्वामी " कादंबरी रणजीत देसायांची ! खूब बरें आसा 


पुस्तक ! 


-बरें जालें . तुका खबर आसा दादा ? आमगेल्या नीलाक मरे पुस्तकांचेंच 
पिशें ! वाचपाचो तिका खूबच नाद ! गोष्टी आणिक कादंबऱ्यांची पुस्तकां मेळत 
जाल्यार तिका जेवंक खांवंकसुद्धां नाका ! ... तुज्यो गोष्टी तर तिका खूब आव 
डटा ! पैरेच उजवाडाक आयलां तें तुजें गोष्टींचे पुस्तक म्हजेकडल्यान घेवन तिणे 
ते आपल्याचकडेन दवल्लां ! आणिक पुना पुनां तेंच ती वाचित बस्ता ! 


--खरें काय किदें ? तर मागीर म्हज्या सगल्या श्रमाचें , कलेचें सार्थक 
जाल्ल्याभशेन माका आयज दिसले . 


--हे पळया वसंतबाब , भयण जाली म्हणून तुमी वयनीबायचे सगळेच खरें 
मानूं नाका ! तिका पळया , वगीच कसलीच गजाल फुगोवन सांगपाची कला बरी 
सादल्या ! .... 


इतल्यांन विनायकबाब थंय आयलो आणिक मागीर तांचें तें वुलौंवणे तित 


ल्यारच उरलें . 


o 


. 
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त्या मागीर आणिक पंदरा दिस गेले . इतल्याभितर वसंत आणिक नीला हांचो 
एकवट चडच मोगाचो जालो . 


नित्याक सांजवेळचे विनायकबाब , वसंत , गौरू आणिक नीला इतली जाणा 
लागशिल्ल्याच दोंगरा माथ्यार मळार पासयेक वताली . आणिक परतुन घरा पावता 
म्हणसर तांका काळोखूय जातालों . 


एकादल्या दिसा विनायकबाबाक फावना जाल्यार तिगांच आणिक केन्नां 
केन्नां वसंत आणि नीला अशी दोगांच वताली . 


गौरूच्या घरची सगलींच मनशां , दादले , बायलो स्वभावान खूब मायेस्त आणि 
उकत्या मनाची आशिल्ली . वसंताक ती देव कसो मानतालीं . तांका सगल्यांकच 
वसंताची ओड लागून उरिल्ली आणिक ताजे घरा वचप फुडें फुडें धुकलताले . तातूंन 
नीलाखातीर वसंताचें पावलच भायर सरपाक फाटी फुडें जातालें ! 


तशें पळोवक गेल्यार नीला एक खरेंच रत्न आशिल्लें . पुण तें नशिबान उष्ट्या 
वायर पडिल्लें . 


नावांजत्या आणिक व्हड उबायचेर , नीलाच्या आवयबापायन खूप घालप 
घालून आणिक बरीच अर्थ अपुर्बाय करून ताका नार्वेकारागेर लग्न करून दिल्लें . 
पुण 

ताजो घोव पैशांनी जरी ताण आशिल्लो , तरी तो अशिक्षित , व्यसनी , आणिक 
कुरूप जावन ताका काळीज म्हण्टा तें सापच नाशिल्लें जावये ! 


सदांच सावळेंत वाडून आलगुरेतभर जाल्ले बेगोनियांचे रंगीत आणिक 
सोबीत झाड , वताक दवरतकच जशें तें खुरटून काबार जाता , तशेच त्या दिल्ल्या 
घरांत नीला , जाल्लें ! 


कुळाराच्या मनश्यांनी नीलाक ल्हानपणापसून कितल्यातरी मोगान , मायेन , 
अपुर्बायेन वाडयिल्ली . तिजी कलेची आवड मोटया हौशेन पुरयल्ली . तिजी तरेतरेची , 
कोश्तुराची , भरपाची आणिक शिवपाची कामां पळोवन लोकांक अजाप जातलें ! 
ती बाजाची पेटी कितली तरी बरी वाजय ! तिजी बारीक , गोरी आणिक लांबोड 
कीच बोटां पेटयेच्या पट्ट्यांवयल्यान फिरूंक लागली म्हणजे तांतूतल्यान भायर 
सरताले स्वर आयकतल्यांक सामके गुंग करून सोट्टाले . एकूण एकाद्या फुला भशेन 
तिजें आयुष्य वतालें . 
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पुण आतां तिज्यांत कितले तरी मुदास जाल्लें ! तिची रांडाव मांय तर चड 
खाष्ट आशिल्लीच ; तांतून आपल्या मोठेपणाच्या तोयांतच ती सदां मिरयताली . 
येकूय दिस तिने आपले सुनेक मोगाची वागणूक आणिक सुखाचो शब्द कसो तो दिलो 
ना ! घोवागेर वचतपसून नीलाचे जीणयेकच एकदम वेगळीच दिशा लागून गेली . 


पेटी वाजवपूच न्हय , तर पुस्तकसुद्धा हातांत धरप तिज्या मांयक सोंसना 
शिल्लें ! 


घोवाचें सुख तर नीलाक केन्नाच मेळलेना ! अशेंच म्हळयार जाता . सगलो 
दिस बाजारांत च्याच्या दुकानार ना जाल्यार अड्ड्यार पडून गांव कुचाळक्यों करप , 
थंय लोळून रावप , विडयो फुसकावप , इस्पिकांनी ना जाल्यार कॅरमान खेळप , सोरो 
पियवप हेच ताजे धंदे जावन बशिल्ले . 


गांवांत कोणूच ताजेविषयी बरें उलेयनाशिल्लो . आपलो रस्पैत ताणे गांवांत 
पेड्ड्यार करून घेतिल्लो . नायकिणीच्या घरांनी तो कुत्यासारको लोयटालो . 


चडशो राती तो घराभायरच काडी . आणिक नीला ताजी वाट पळयत , दुकां 
गळेत , जमनीर उमथी निदून सगळी रात काट्टाली . आणिक दिस उजवाडटकच 
सुजिल्ल्या दोळ्यांनी कुडीभायर येताली . 


अशें आयुष्य तिजें सुरवातपसून चलतालें . तिज्या भावनाचो , आवडीनिवडींचो 
भितल्ल्या भितर घुस्मटमार जातालो आणिक दिसान दिस तिका तो असह्य जातालो . 
आपलो सगलो फुडार तिका काळखान भरलेलो दिस्तालो . 


अशा वेळार गौरूच्या लग्नादिसा वसंताच्या दोळ्यांत , तिका जाय आशिल्लो 
उजवाड दिसून आयलो . त्या खिणांत तिज्या काळजांत एकदम उमाळोच आयलो 
आणिक त्याच उमाळ्यार तिज्या रिकाम्या अंतस्करणात वसंताक अस्कळ विस्कळ 
जागो कायमचो मेळलो ! 


आणिक वसंताक नीलाच्या दुःखी जीणयेची खबर गौरूकडून समजतपसून 
नीलाविषयीं ताजे मन चडच ओड घेवंक लागले . रातदिस नीलाचोच ध्यास्त ताका 


लागून उरलो . 


आयज वसंत आणिक नीला दोगांच फिरूंक त्या दोंगरमळार गेली आणिक 
एका लामरुंद तळपार वचून बसली . 


घुस्मटमार ! 
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थंय वारो कसो झणझणीत येतालो . थंयच्यान सकयल्लो देखावो सुंदर आणिक 
मजेचो दिस्तालो . कडाकडानी वळशे घेत वचपी ती न्हंय , दोनीय कुशींनी आशिल्ली 
ती इंफळीची गच्च झाडां . ताच्या फाटल्यान तो लामच्या लाम बांद आणिक त्यावयले 
ते रांकेन उबे आशिल्ले ल्हान ल्हान माड , ताका लागूनच तें पांचवेचार शेत आणिक 
ताजे पैल्यान ध्रुवरीत भरील्ले कशे ते व्हडले व्हडले दोंगर , सगळेच कशें तें पळौवन 
तानभूक न्हिवताली . 


दिस पडपाक थोडोच वेळ आशिल्लो . पुण वताचो त्रास जायनाशिल्लो . अस्ति 
मेकडले चड करून सूर्या म्हन्यांतले ढग , भांगराचो रोस ओतयल्लेभशेन चकचकताले . 


वसंतान थोडोवेळ त्या देखाव्याकडेन पळयलें आणिक नीलाकडे वळून म्हळे : 


-नीला , परां आमचे कॉलेज सुरू जाता , फाल्यां वतां हांव घरा ! तेन्ना 
मजेकडल्यान वुलयतांना बी एकादल्या वेळार बरे वाईट उतर गेल्यार रागार जांधक 


नाका ! 


-हें किदें उलयतात वसंतबाब तुमी ? तुमी वता म्हण्टात घरा ? इतल्यान 
उबगण आयली तुमकां आमची ? 


-तुमची उबगण आयली म्हणून हांव फाल्यां वचूंक सोदता अशें खरेंच 
तुका मनातल्यान दिस्ता ? सांग , सांग नीला ? 


नीला वग्गी रावली . सकयल मान घालून आपलें पदरांचे तोंक ती बोटाक 
वेडावंक लागली . 


--नीला , तूं अशी वग्गी कित्याक रावली ? मजो राग आयलो तुका ? 


शी ! वसंतबाब तुमचो आणिक माका राग येवंक केन्नाच शक्य आसां ? 
तुज्या सहवासांत हे पंदरा दिस कशे गेले तें कळलेंसुदां ना ! अळम्याच्या पावसा 
भशेन हे दिस गेले ! 


--नीला , अशें कोण लागी नासतांना , तुका आणिक माका एकठांय येवंक 
मेळप पुना जायत काय ना , हे कोण सांगतलो ? तुजेकडेन अशें मन उकतें करू 
वुलौंक पुना मेळपाची आस्त थोडीच ! म्हणून आयज मजें काळीज तुजें फुडें उक्तें कर 
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पाचें हांवें थारायलां ! पुण हांवें तशें केल्यार मजेविषयीं तुजें मन वायट जावचे 
ना मू ? 


-वसंतबाब , इतले दिस हांगा रावन म्हज्या काळजाची वळख तुका इल्लीय 
जावंक नये हे म्हजेंच फुटके नशीब म्हणूंक जाय ! 


तशें म्हणटा 


-नीला , अशें रागार जांवक नाका ! चूक जाली गो मजी ! तू 
जाल्यार मजेसारको भाग्याचो हांवच म्हणूंक जाय ! आतां कसलोच आडपड्डो 
धरीनास्तांना हांव तुजेकडेन उलैतां ! 


इतले म्हणून वसंतान नीलाक हळूच लागी वोडले . तिच्या उजव्या हाताचें 
बचकुल आपल्या हातांत धरले आणिक तें मोगान सांसपून ताजो उमो घेत ताणें 
म्हळे : 


--नीला , नीला , तो दिस हांव मज्या जीणयेत केन्नांच विसरचो ना ! गौरूच्या 
लग्नादिसा जाल्लें तुजें पयलें दर्शन मज्या यादस्तीत सदांच उरतलें , खरो मोग , खरें 
प्रेम म्हण्टा तें माका त्या दिसाच किदें तें समजले . त्या दिसापसून मज्या अंत : करणांत 
सगलो जागो तुकाच मेळल्लो नीला ! आणि कोणाकूच याफुडें थंय जागो उरूंक 
ना ! मजें नीलाच थंय सदाच आस्तले ! - वुलयतां वुलयतां वसंताचो गळो भरून 
आयलो . ताका फुडें वुलौंवकूच येना जालें . 


नीलाच्या दोळ्यांतल्यान तर सारकी दुकां वाहंवपाक लागली . वसंताचो 
हात घट्ट धरून ती घुस्मटून घुस्मटून रडूंक लागली . 


सूर्यबिंब इतल्याभितर दोळ्यांआड गेले . थोड्याच वेळापयलीं चकचकताले 
ते धवे फूल्ल ढग आतां काळे किट्ट जावन हेवटेन तेवटेन धांवताले . 


नीलान व्हडल्या प्रयासान आपले रडप थांबयले आणिक घोगऱ्या आवा 
जात म्हळे : 


--वसंतबाब , हांव कपल फुटके रे ! माका तूं क्षमा कर , तुज्या सहवासांत 
जन्म घालवपाचे व्हडले भाग्य मज्या नशिबांतूच ना . ताका तूं आणिक हांव किदें 
करतली ? हांव दुसऱ्याची लग्नाची बायल ! परपुरशावयले प्रेम , मागीर ते कित 
लेय जरी शुद्ध , पवित्र आणिक उत्कट आसले , तरी ते आमच्या समाजाक सोसना ! 


घुस्मटमार ! 
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ताजे दृष्टीन ते पातक जाता ! भटांच्या बडबडीत जें लग्न लागता ताकाच समाज 
माथ्यार धरता ! 


हे वुलयतांना मारूंक व्हेल्ल्या गायच्या दोळयांत जें किदें दिसता , तें नीलाच्या 
दोळयांत आशिल्लें ! 


तूं 


-नीला , अशें काकूयटेन मजेकडेन नाका गो पळोवक ! तूं तशें पळेतकच 
माका किदें जाता तें मज्यान सागू नज ! 


-वसंतबाब , जंय मायेची वसणुक जाली , थंय एकठांय रावपाची आस्त 
आसल्यारबगर कशी उरतली ? तुज्या सहवासाची माका कितलीय तळमळ आसली 
तरी तुजेबरोबर सदांच माका रांवक मेळप शक्य आसा ? 


नीला ! नीला !! मज्या अपुरबायेच्या नीला ! ! तशें शक्य कित्याक आसूं 
नये ? असें म्हणून वसंतान नीलाक घट्ट वेंगांत धल्लें आणिक तिज्या पोल्याच्यो 
कपालाच्यो , दोळयांच्यो कितल्यो तरी उमा घेतल्यो . 


हया वेळार वसंताच्या तोंडार येके तरेचे वेगळेच तेज मारतालें , शब्दांनी 
सांगतां न येवपासारको एक प्रकारचो सात्विक भाव ताज्या दोळयांत उदेल्लो आणिक 
नीला वसंताच्या खांद्यार मान वुडोवन ओडिल्ल्या आवाजांत म्हण्टाली : 


--- तें हांव किदें सांगं ? तें हांव किदें सांगू ??? 


भेट 


पांडुरंग भांगी 


( अनंत अवकाशांत अकस्मात तांची भेट जाता . ही भेट जायत म्हणपाची 
तांकां मात्पासून सुलूस नाशिल्ली . सादया - सुदय । विचारांचे , तुमचे आमचे भाशेनच 
अत्यंत सादे - सुदे हे दोन जीव- दोन आत्मे - आपल्याच मनशांचेर उलयतात . 
आपली मनशां सुखा - समाधानान नंदची , ही तांची मनापासूनची इत्सा . तांचें 
कल्याण जावंचें ही तांची भावना . तांचें कोणाकडेनच वांकडेपण ना . कोणाकडेनच 
झगडें ना . कोणाचेरच ते शिणनांत . कोणाचेच दुस्वास करीनात . तांच्यांत आनी 
आमच्यांत भेद इतलोच कि , ते जें उलंयतात ते आमच्या कानार पावना ते आमचे 
नदरेक दिसनात . ) 


पैलो : 


केन्ना आयलो रे तूं ? एका उतरान तरी कळोवंचे आशिल्लें सभाग्या . 


दुसरो : कित्याक ? तुमी म्हाका मेळूक येतले आशिल्ले ? 


पैलो : केन्नाय . 
दुसरो : तर या पैलींच म्हाका येवचे पड्टलें आशिल्लें . खरे सांगप ' म्हळ्यार , 

येदे बेगीन हांव हांगा पावन म्हणपाचें म्हांका तरी खंय खबर आशिल्लें ? 
अकस्मात जोरसो आयलो , तकलेंत फोडा - फोड जावपाक लागली . तीन 
चार दीस हांतूण ; आनी मागीर हांगां . हे कितें जालें आनी कशें घडलें , 
हाची सुनशा कोणाकंच लागली ना . दोतोरांक पासून- 


पैलो : 


दोतोर म्हणून कितें धनवंतरी रे ? हर्शी तुका चडशे त्रास जालेना मूं ? 


दुसरो : ना हो . दुसरें कितेंय विचारात पळोवया . 


पैलो : 


एक सांग . कितें खबर रे थंय ? 


भेट 
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दुसरो : म्हणपासारकी कांय ना . पैली म्हणून सांगपासारकें कितें आशिल्लें ? 

आमच्या सारकिल्यांची जीण म्हळ्यार सदांचीच रड आनी सदांचीच 
चिता . फुडल्या हुस्क्यानंच आमी लागी येतात . भोगून घेवपाक तरी 
आमकां खंय समजता ? 


पैलो : 


हो कितें म्हाका थोमणो ? 


दुसरो : न्हय हो . एक सांगात , विचारता म्हणून रागार जावं नाकात आं . तुमच्या 

फाटल्यान लोकांनी थंय कितें कितें म्हळे तें तुमकां खबर आसा ? 
ते तशें उलयले म्हणून तांचो अन्याय करिना हांव . न उलयल्यारच अजाप 
आशिल्लें . 


पैलो : 


कितें म्हळे ताणी ? 


दुसरो : तुमी सुणो कशे मेले म्हणून . ऐन वेळार पासून तुमी वखद - विर्सद केलें 

ना बैं . तुमगेल्या तिरसुवादपणाक लागूनच तुमच्या तुमीच तुमचो घात 
करून घेतलो . खरें मू हे ? 


पैलो : 


जायत ! दिवाक साकून येतपासून हांव बरोच नाशिल्लो . खरे म्हळ्यार 
म्हाका विश्रांती जाय आशिल्ली . आनी ती घेवंक म्हाका फावलेंच ना . 


दुसरो : फावले ना म्हणूं नाकात . घेतलीना म्हणांत . थंयच तुमी आयकनाशिल्ले . 

थंयच तुमी इल्ले इल्ले अशक्त जायत वताले . दोन दोन दिसांनी तुमच्या 
आंगावेल्यान ऊब गेल्लीच आशिल्ली . तुमच्या फाटल्यान लागूनय , तुमी एक 
दिस दोतोरा म्हन्यांत गेले नात , न्हंय एक दिस वखद - विर्सद केलें ना . 


पैलो : देखून अशें जालें म्हण्टा तूं ? म्हगेलो आजो आनी पणजो कशे आशिल्ले 

जाणा ? पाटी कशे लांब - रूंद मानाय . तांकां एक दिस पासून थंडी - भार 
कूण जाली ना . एक दिस वखद घेवचे पडले ना . अशें आसूनय ते कितें चड 

वाचल्यात ? आमगेले घरवडिचीच बड ती . 
दुसरो : कसलो खूळ घेवन बसल्यात हो . आपणेच सारके करूं नये ; आनी बडिचेर 

कित्याक घालप ? 


पैलो : 


बाबा रे , तुका हे कळचे ना . आजूनय तूं भुरगो आसा . हांवें निदान पन्नास 
पावसाळे तरी पळेले . तूं तर वयावेलो भुरगो . तुजें अशें कित्याक जालें ? 
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दुसरो : अशें म्हळे म्हणून जाता हो ? 


पैलो : 

जावं रे , एक सांग . म्हगेली मुस्तायकी पावपाची आशिल्ली ती पावली ? 
दुसरो : तुमी गेल्या उप्रांत अवघ्या धा - बारा दिसांनीच पावली . 


पैलो : 


ते मुस्तायकेक हांव रावतालों ; जाणा ? चडशें म्हगेलें सामान थंयच 
उरिल्लें . तातूंत म्हगेली रांदपाची आयदनां आशिल्ली . ती पावतली आनी 
म्हगेले घरकान्नीक ती दाखोवन सांगतलों म्हणून आशिल्लो ..... 


दुसरो : कितें सांगतले आशिल्ले तुमी ? 


पैलो : तूं थंय नाशिल्ली जाल्याख्य कुस्कूटपासून म्हजे अडचलें ना म्हणून . 


दुसरो : तिका जाय म्हणून ती पैस राविल्ली हो ? तुमच्या हातांनीच तुमी रांदून 

जेविल्लें पळोवन तिका कितें समाधान जातले आशिल्लें ? 


पैलो : 


तशें न्हैय रे . ओगीच एक पोकी व्हडविक . मात्शिशी तिजी फकणां . 


दुसरो : नाय जाल्यार , तुमी थंय खूपच हाल काडले . आंग जोरान पासून भाज 

ल्यार तुमचे तुमीच रांदून जेवताले . सकाळच्या एका पारार , शीत 
करून दवरून , तुमी रेपातिसावांक वताले . उप्रांत दोन वरांच्या कडार , 
हा हा करीत येवन , रोस कडी करून , न्हावन - धुवन तें न्हिवून थंड किरांव 
जाल्लें शीत तुमी पोटांत धुकलताले . मागीर तरी , जेन्ना तुमी आनी हांव 
एकठांय रावताले , त्या वेळार तरी अशें करचेली गरज नाशिल्ली . जेवण 
करपाक म्हगेलो पोर आशिल्लो . परन्तु - परतून सांगुनंय तुमी आयकलें 
ना . तुमी पडले मोठे हट्टी . 


पैलो : 


खरें बाबा . जाल्याख्य आतां उलोवन कितें मेळटा ? एकेकाचो सभाव 
तो . आनी सभावाक खंय वखद ना , ही जाण्टयांची सांगणी .... एक 
सांगू ? कोणागेरय सादो चा पासून घेतल्यार . तांच्या उपकारांत राविल्ले 
भाशेन जाता . आपलोसोच रांवचेली मुदलचीच सवंय . आपल्या खातीर 
दुसऱ्याक त्रास तरी कित्याक दिवप ? 


दुसरो : त्रास ? कसले त्रास हो ? या जाग्यार आमची मायेची मनशां नाशिल्ली , 

थंय आमी एकमेकांक आधार दिना जाल्यार आनी कोणाक दितले 


भेट 


आशिल्ले ? आनी गांव तरी कसलो ? एक खाणावळ ना . एक ब्राम्हणी 
ना . मसण कशें सडो . भास वेगळी . भेस वेगळो . सगळेच वेगळे . असल्या 
गावांत एकमेकांखातीर कितेंय केल्यार त्रास दिल्ल्याभाशेन जाता हो ? 


म्हाका दिसना . 


पैलो : 


आसू रे . 


दुसरो : आसू कित्याक ? हे सांगात , तुमी थंय आपलेशेच रावताले , आनी जाता 

तशी दुसऱ्याची कामां करताले . इतलेय करून लोक तुमचेर बरो 
आशिल्लो ? वेल्याचाराक तुमचेकडेन बरेभाशेन उलयतालो . फाट 
जाली कि तुमकां तारांक लागतालो . एक मोटवेंशें कुट्टे घालून तुमी थंय 
भोंवताले . ताजेरच तुमच्या फकाणांक आरंभ जातालो . दळिद्री कसो 
भोंवता म्हण्टाले . दोन वर्सामेरेन तुमी घरा वचनासतना रावले . ताचेरच 
तुमच्या कसाब अंतस्कर्णाची ते गवाय दिताले . 


पैलो : 


बाबा रे . ताणी फकाणा माल्ली म्हणून म्हज्या आंगाचो कुडको पासून 
गेलो ना . हांव थंय कोणाच्या बेल्यांतय गेलो ना . कोणाच्या उपकारांतय , 
रावलों ना . म्हजी परिस्थितीच म्हाका जड आशिल्ली . तातूंतय म्हगेलो 
आब म्हाका राखूक जाय आशिल्लो . त्या वेळार म्हगेली सगळी जोड 
कितली आशिल्ली ती जाणा ? अवघे दोनशी रुपया म्हज्या हातार पड 
टाले . भुरगे - बाळकार मनीस हांव . चौग चले आनी दोगी चलयांचो 

बापूय . 
तांचे बरप अक्षर आशिल्लें . सगळो घर - खर्च आशिल्लो . त्या भायर थंय 
म्हगेले प्राणरक्षणेक खर्च लागतालो तो वेगळोच . म्हाका कितें आनी 
भाटां - बेंसां आशिल्ली रे ? 


दुसरो : तें जाणा हो . देखूनच तुमच्या जिवाची तुमी जतनाय घेवंक जाय आशिल्ली . 

उबी दोन वर्सी तुमी पैस उल्ले . त्या दोन वर्सात तुमच्या भुरग्यांचेर काय 
तुमी नदर घालूक पावले नात . हावा शिवा करून तुमची बदली जाली . 
मडगवां , तुमच्याच घरा तुमी पावले . पुराय तीन म्हैनेपासून जाले नात , 
तुमी भायर पडले म्हणपाचे कोणे तरी सांगले . घट्ट याद आसा म्हाका . 
तो दिस आयतार आशिल्लो ; आनी पणजे कसलेशें ' फेस्त ' आशिल्लें . 
थंयच म्हाका , कोणें तें आतां याद ना , सांगलें कि अकस्मात पैल्या दिसा 
रातचे कितेशें जावन तुमी भायर पडले म्हणून . तुमगेल्या भुरग्यांक , 
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तुमगेले बायलेक पासून , त्या वेळार तुमी म्हन्यांत येवंक दिले ना खै . घरचो 
वैज 

आसून , ताका पासून तुमी वखद - विर्सद करूंक दिलेना . खरें मू हे ? 

( ताजेकडेन पळोवन ) तुमी अशें चितेस्त शें . वांकडे दिसलें ? 
पैलो : 

ना रे , कितलोय जाल्यार तूं म्हाका पुता समान . तुजें आनी कितें वांकडे 
धरप ? केना केन्नाय घरची याद येता रे . मनच उखलता . भुरग्यांनी 
उलो मारिल्लेवरी भास जाता , आनी आनी जिवच पिशार पडटा . खरें 
दिसत ? ती म्हज्या म्हन्यांत येता पापया . येता आनी विचारता : “ आतांच 
हांव तुमकां परकी जालीं ? तुमच्या बराबर म्हाकाय तुमी कित्याक व्हेली 
ना . कित्याक ? " तिका कितें सांगचें तेंच म्हाका कळना . तिजी तोखणाय 
हांध गायना . पुण खऱ्यांनीच गुणांची आशिल्ली ती . म्हगेलें घर सदांच 
गरजेवंताचें घर - त्या घरांत आनी कितें आसतलें ? जाल्याख्य ती 
सदांच प्रसन्न आसताली . फुलांचो तिका मोठो सोक . जाल्यारूय एक दिस 
पासून फुलां घेवन हांव काय घरांत आयलो ना . मुद्दाम न्हंय रे . पूण जम 
लेंच ना तें . हांवें तिगेल्यो इत्सा केन्ना समजून घेतल्यो नात . तिज्या मनाक 
कितें दिसुये , हे म्हाका केन्नाच येवजलें ना . येवजता आतां . देखूनच दिसता , 
म्हज्या पैली ती वचपाक जाय आशिल्ली . जाणा ? भांगर जातले आशिल्लें 

तिज्या आयुश्याचें . 
दुसरो : जाल्यारूय अशें मनाक कितें लावप ? 


पैलो : 


मनाक लावप ? कशें सांगू ? उचंबळून येता सगळे , उचंबळून येता . घोव 
म्हळ्यार तांगेलें सर्वस्व . तांच्या जिवाचो आधार . ती आतां जेवची ना . 
खांवची ना . उदकाचो थेंबो पासून घेवची ना . तिगेलो ध्यास म्हाका कळटा . 
पुण प्राण म्हण्टा तो विचित्र पापया . चांचडा भाशेन वातड . वचुनंय वचना . 


दुसरो : गोविंदबाब . 


पैलो : उलंवदी रे म्हाका . उलंव दी . एक दिस पासून जश्यो तिगेल्यो इत्सा समजून 

घेतल्यो नात , तशीच एक दिस पासून भुरग्यांचीय अर्थ - अपुर्बाय केली 
ना . आतां जिघाक लागता रे . बापूय जाल्याबगर बापायचे काळीज समजना 
पुता . म्हगेलो धाकलो , जाणा ? मोठो बण्ट , मोठो आडांगी आनी परा 
कास्टेचो हट्टी , आतां आनी कितें करतात म्हणून कोण जाणा . कशें जातले 
रे तांचें , कशें ? 
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दुसरो : गोविंदबाब , तुमच्या दोळ्यांत आनी दुखां ? कितें उल्लां तुमचें आतां ? 

जिवांतल्यान तुमी मुक्त जाले , तरी विवंचना कित्याक ? कित्याक हे 
मायेचे पास ? 


पैलो : 


मायेचे पास ? ही मायाच पापया . सगळो संवसार राखता . तोड्टलो 
म्हळ्यार पासून ती तुटना . दिसता , परतून जल्म मेळचो . तेच घरकान्नी 
कडेन संवसार करूंक मेळचो.तीच भुरगी मेळची . जे जमले ना , तितलेय 
तांच्या खातीर करचें . सुखा - समाधानान सगळे घर भरून उडोवंचें . ( मात्सो 
थारून ) आमकां संवसार करूंकच कळना रे . आसा तातूंत आमी 
केन्नांच तुस्ट नात पळे . 


दुसरो : खरें तुमचें . जाल्यारूय इतले मनाक लावप ? तुमी संवसार कितें म्हण्टा 

तो पळेला . कायशें तुमी भोगलां . ऐन उमेदीर हांव हांगा पावलो . म्हाका 
कितें जावंक फाव ? आमच्या खातीर कितें संवसार रावतलो हो ? 


पैलो : 


नारे . जाल्याख्य माया म्हण्टा ती राव ना पापया , रावना . 


*** 


सांवळो सार वेता ... 


मनोहरराय सरदेसाय 


सांखळेच्या सांवळयासारको दुसरो आळशी सोदून मेळचो ना . काम म्हळयार 
ताचे तोंड वांकडे जातालें . ताजें वांकडे तोंड पळोवन ताजी बायल साळू तापताली . 
बायल तापताली म्हणून सांवळो सांजचो गुस्तावाल्या गादयेर वचून कोपटेल मार 
तालो . आनी मागीर ताका नेट येतालो . इतलो नेट येतालो की रानांत वचून जळव 
मारतकच घरा येवन तो बायलेक पेट्टालो . पुण सांवळयाची बायल साळू तरी वोगी 
रावपी ? मागीर घरांत घे हुयेली , मारामारी . 


तसो सावळो सामकोच वायट नासलो . आनी तो घरा कांयच हाडीनासलो 
हेय साप फट . सोरो पिवपाचे संवयी वांगडाच ताका आनी एक संवय आसली 
सुतली मारपाची . तसो ताका चोर म्हणूं नज गा . पुण एकटी दुकटी कोंबी म्हन्यांत 
ल्यान वचूं लागली , वान्यान उडून कोणाचो तुवालो लागी पडलो , वा कोणाचो 
कोयतो आंब्या मुळांत उल्लो जाल्यार तो सांवळयाचे पोतयेंत पावलोच म्हणून सम 
जूंचो . घरा येतकच साळू पोती उमथी घालून भितर किदें , किदें आसा तें पळेताली . 
पोती उपाट भरिल्ली आसली तर ती ताका चोर - नागवणो म्हण्टाली . पोती रिती 
आसल्यार ताका आळशी , अबरगत म्हण्टाली . कशेय जांव , रातचो मारफोग आस 
तालोच . 


एके रातीं , सांवळो असोच पिकार जावन घरामुखार पणसाच्या लोटिंग्यार 
बशिल्लो . इतल्यांत कोणे तरी ताका हटकिलो , " किदें सांवळेमाम , कसो आसा ? " 


सांवळयान तकली वयर केली . माथ्यार जटा , खांदयार तंबारो , फाटीर झोळी 
असो एक गोरोपिठ्ठ मनीस उबो आसलो . ताका पळेल्ल्याची उगडास कसोच जायना 
सांवळ्याक . 


" किदें म्हाका वळखलो ना ? " 


सांवळो सर्गार वेता ... 
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" ना बाबा . " 


" हांव नारद न्हय रे ! " 


" नारद ? खरो काय नाटकांतलो ? " 


" आरे खरो . " 


" जायत . आतांच्या काळांत किदेय घडत . पुण तूं हांगा कसो ? " 


" आरे , हांव आइल्लो विठोबाकडेन दोन खबरी करतलों म्हणून . पळेल्यार 
देऊळ धांपला . मागीर असो फिर - फिरत पावलों हांगा . आयचे राती तुगेर रावंक 
मेळत ? " 


' बरे भाशेन . पुण तूं जाणाच जातलो . आमच्यो सगल्यो मेळून दोन कुडी . एक 
रांदची कूड आनी दुसरी न्हिदपा कूड ... तुका आडखळ नासल्यार आमी दोग्य 
न्हिया एकेच कुडीत . पांगरूंक गोयडयो आसात म्हण . आनी चड शी खाल्यार 
काजू - फेणीयेचो एक घोंट घेवया . " 

" 


" तुगेर न्हिदतां . पुण हांव तसले काय घेना रे . ” नारदान म्हळे . 


आनी बायलेक उलो मारून सांवळयान म्हळे , “ साळू , आमगेर एक सोयरो 
आयला . ताका तपल्यांत घाल हां . " 


साळून 

बेगीबगीन उकडे शित केलें . आंबले रोस कडयलो , पापड भाजलो . 


आनी जेवण जेवन नारद सांवळयान घाल्ले हांतरेर सस्त न्हिदलो . 


नारद न्हिदलासो पळोवन सांवळयान ताजो तंबारो माल्लो आनी झोळी 
फारायली अशें मात समजू नाकात हां . सावळो कसोय आसू . पुण घरांत आइल्ल्या 
सोयऱ्याक नखलामी करपी नासलो . 


नारद फांतोडेचेर उठलो आनी भायर सल्लो . सांवळयान ताका वांगडा फेण 
येची एक बोतल घे म्हणून कितलो आग्रो केलो . पुण नारदान आयकलें ना ! 


हुमरो हुपून वतनां नारदान म्हळे 
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" सांवळया , हांव येतो . तुजे उपकार कशे मानूं ? तुजे इतलो बरो मनीस हे 
सांखळेत तरी दुसरो कोण ना . तुगेर येवचे आदी हांवें वीसएक घरांच्या दारार 
मारिल्लें . पुण म्हाका कोणे दार काडलें ना . तुका किदेंय तरी यादीक दिल्याबगर 
म्हज्यान वचूं नज . " हे आयकून सांवळो खोशी जालो . नारदान झोलयेत . हात घालो 
आनी एक धवोफुल्ल गुळो भायर काडलो . “ हो पणसाचो पांख . हो हातांत धरून 
कोणाय मुखार उबें रावन म्हणचे ' तसोच दसून राव ' आनी मागीर त्या मनशाक 
कशेंच हालूक जांवचें नां . " 


सांवळ्याक तो पणसाचो पांख बरोसो मानलो ना . पुण नारदाक वायट दिसत 
म्हणून तो वोगीच रावलो . 


मागीर नारदान झोळयेंतल्यान एक धोलकें काडले . 


" म्हाका धोलके वाजोवंक येना . " सांवळयान म्हळे . 


" काय नज . " नारदान म्हळे , “ हें तुणतुणे वाजोंवक लागतकच , आयकुपी 
नाचूंक लागतले -- तुर्वे वाजोवपाचें थामय मेरेन . आनी आतां - तुका जाय तें माग . " 


सांवळो गोंदळांत पडलो . मागपासारक्यो कितल्योशोच गजाली आसल्यो . 
किदें म्हणून मागतलो ? निमाणे ताका युक्त सुचली . 


" नारदमाम , म्हज्या लागी ही पळे पोती आसा . हांव जे वस्तीक पोतयेंत वच 
म्हणून सांगन ते वस्तीन अचळय पोतयेंत वच्चे .. 


" तशेंच जातले . तथास्तु ! ” नारदान म्हळे . नारद गेलो . 


नारदान दिल्ल्या वस्तींचे खरेपण पळोवंक नारदाक थार जालो ना . तो रोख 
डोच भितर गेलो . साळू रांदनी म्हन्यांत बसून रांदनीत उजो घालताली . सांवळ्यान 
पणसाचो पांख हातांत धरून म्हळे : 


" तशीच दसून राव . 


सांवळ्याक पळोधन साळू उठूक वेताली . ती तशीच उल्ली . तिणें पांय बडयले , 
आंग मोडलें , सांवळ्याक हुनहुनीत गाळी संवल्यो . पुण उठूक येना . निमाणे तिजी 
बोबाट आयकूक जायना जावन सांवळ्यान तिका मेकळी केली . ती उठली आनी 


सांवळो सार वेता ... 
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सांवळयाक भुरको काडूंक मुखार सल्ली . सांवळो बेगीबेगीन धोलकें बडोवंक लागलो . 
त्याबरोबर साळू नाचूंक लागली . आनी नाचतां , नाचतां तालार गाळी संवक लागली . 


नाचून , नाचून ती ख ” लीशी पळोवन सांवळयान धोलकें बडोवचें थामयलें . 


आतां पोतयेची शक्त पळोवपाचें उल्लें . पोती घेवन सांवळो भायर सल्लो . 
वाटेंत ताका शेजारच्या फोटूलो कोंबो दिसलो . हड्डे फुडें काडून , शेंकरें फुलयत 
चलतालो . सांवळयान म्हळे . : " कोंबेराव , चल म्हजे पोतयेत . " 


कोंबो मोन्यानी पोतयेंत वचून बसलो . पोती खांदार मारून सांवळो मुखार 
गेलो . 


गोंदून आपली गादी उगडून नाबीर सोन्याच्यो बोतली मांडून दवल्लेल्यो . 


सांवळयान म्हळे : 


" मोगाळ बोतल्यांनो , चलात म्हजे पोतयेत . " 


सांवळ्याची पोती जड - जड जाली . रोखडोच थंयच्यान तो झुकलो . मुखार 
वच जाल्यार मारयान खारवीण कल्लयो घेवन वैताली . 


सावळयान म्हळे : 


" कल्ल्यांनो चलात पोतयेत . " 


आनी मारयानाक कळचे आदीच कल्ल्यो सांवळयाचे पोतयेंत पावल्यो . 


आतां पोती खऱ्यानीच जडगुळो जाली . बोतली एकमेकांचेर आपटताल्यो 
आनी कोंबो परतून परतून रडटालो . पोराक सोया बाटल्यांचो सांगात बरो मानना 
शिल्लोसो दिसता . सांवळयान कोंब्याक रडूं नाका म्हणून एकदोनदां सांगले . पुण 
कोंबोच तो ! तो थोडोच आयकता ! 


कोणाकूय दुभाव मारीत म्हणून सांवळो नुलयत घरा आयलो आनी ताणे 
पोती साळूच्या सुवादीन केली . 


साळून पोती रिती केली . कोंबो , कल्ल्यो , नाल्ल , बाटल्यो ... तिणे अपुर्बायेन 
सांवळ्याकडेन पळेलें . 
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आनी सांवळयान पोतयेकडेन व्हड उपकाराची नदर माल्ली . 


आतां सांवळ्याच्या घरांत थंडाय नंदूक लागली . बायल आतां पिरंगनासली , 
तिडकनासली . सांवळो सकाळफुडें उठालो आनी तरेकतरांचे जिनस घेवन घरा 
येतालो . बायलेन तोंड केन्ना वांकडे केलेच जाल्यार तो तिका बसले थंयच दसोवन 
दवरतालो . वा धोलकें बडोवन नाचय , नाचय , नाचयतालो . आनी साळूय आतां 
सांवळयाक व्हड मान दिवंक लागली . 


पांच सं म्हयने अशें चल्लें आनी एक दीस एक काळो किट्ट मनीस 
सांवळ्याच्या घरांत आयलो आनी ताणें म्हळे 


" सांवळ्या , हांव आयलां . चल म्हज्या वांगडा . दुसन्याच्यो वस्ती फारावन तूं 
व्हड गिरेस्त जाला म्हणून जाणां हांव . पुण आता तुजो वेळ आयला . चल ..... 


शेवटयाचो कपो तोंडांत घालतां घालतां सांवळयान विचाल्लें : 


" कोण रे तूं बाबा , आनी एकदम म्हज्या घरांत रिगलो तो ! " 


" सांवळया , म्हाका वळखना तूं ? हांव यमराज मरे , तुका व्हरूंक आयला . " 


" यो , यमराजमाम , बस हया कदेलार . हांव मात्सो जेवतां आनी मागीर 
येतां तुज्या 

वांगडा . पोट भरिल्लें आसल्याबगर लांबच्या प्रवासाक वचप बरें न्हय . 


" जेव बाबा , पोटभर जेव . " अशें म्हणत यमराज कदेलार बसलो . 


सांवळयान हात लांबयलो आनी कुर्कुटांतलो पणसा - पांख हातांत घेवन 
म्हळे : 


" तसोच दसून राव . ' 


" 


आनी तो सवकसायन जेवक लागलो . 


यमराज वाट पळेता आनी सांवळो मिटक्यो मारून जेवता : 


निमाणे यमाक तिडक माल्ली : 


" किदें रे ? तुजें सोपना अजून ! " 


सांवळो सर्गार वेता . 
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" आतां , निमाणी कडयेन उंडी जेवतां आनी मागीर येतांच तुजेबरोबर . " 
निमाणी उंडी जेवन सांवळ्यान हात धुले आनी यमाक म्हळे : 


" चल या यमराज . 


यमान उठपाक केले . पुण ताज्यान उठूक जायना . ताणे हातपाय बडयले . आंग 
वांकडे तिकडे केलें , एकदोन गाळी घाल्यो तरी कदेल कशेंच सुटना . 


ताका चड तिडक माल्ली ती सांवळ्याची . यमाक हात दिवन सोडोवचे 
बदला तो हांसतूच राविल्लो . 


" आरे हुंवाळिल्ल्या , पाडपडिल्ल्या सांवळ्या , म्हाका सोडयता काय ना रे . 
असो हे , हे करून किदें हांसता ? अर्र तूं ! सोडयता काय ना रे ? " 


पुण सांवळो हांसतूच राविल्लो . 


यम मात्सो मोव जालो . 


" बाब सांवळया , म्हज्या अपुर्बायेच्या सांवळ्या , म्हज्या गुणाच्या सांवळ्या 
म्हाका मात्सो सोडय पुता ... 


सांवळयान हांसपाचें थामयलें . 


" यमराजमाम , हांव तुका सोडटां पुण एके अटीर -- एक वर्सभर तुवे म्हाका 
त्रास दिवंक जायना . 


" पावलें . आतां तरी सोडय म्हाका . 


यमराज गेलो . पुण सांवळयान आपले वागप चलप बदलले ना . लोकांच्यो 
वस्ती फारावप आनी पोटभर सोरो मारून पडप हे आतां सदाचेंच जालें . 


जिस्त एक वर्स गेलें . यमराज परतो आयलो . सांवळो निक्तोच जेवन हात 
धुवन मात्सो आड पडूंक वेतालो . 


" सांवळ्या , आतां चल म्हज्या वांगडा . ' 


" बरे भाशेन यमराजमाम , पुण म्हाका जेवतकच मात्शें धोलके वाजोवपाची 
संवय आसा . ” 
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" तूं धोलके वाजयता . वा ! आयकुया तर . " सांवळयान धोलक्यार हात मारिल्लो 
मात , यमराज भेंड मोडीत हात पांय हालयत नाचूं लागलो . सावळो अदिकच नेटान 
धोलकें बडोवंक लागलो . यमराज चडून आयिल्ले भाशेन उडक्यो मारूंक लागलो . 
नाचतां , नाचतां तो किळच्यो मारतालो , गाळी मारतालो . हांसत हांसत सांवळो 
धोलकें बडयतालो . 


यमराज सामको खर्शेलो . ताजी जिबली भायर हुमकळूक लागली . ताणें काकु . 
ळटीन म्हनें : 


" सांवळया , थांमय रे तुजें धोलकें . तुका हांव आनी एक वर्स मेरेन त्रास दिना . " 


सांवळ्यान धोलकें थामयलें . यमराजान आपले तोंड काळं केलें . 


एका वर्सा उपरांत यमराज परतो आयलो . पुण हे खेपेक ताणें तकली चलयली . 
आपणाक वळखल्यार सांवळो आपणाचेर आनीक 

जादू करीत 

म्हणून 
रूप घेतले . 


ताणें हुंदराचें 


सांवळो दनपारचो जेवन थोडो आड पडून जांभय दिवन उछालो इतल्यान 
ताका उश्याकडेन एक काळो कुळकुळीत हुंदीर दिसलो . 


सांवळो सामको पिसो नासलो . तो उंदीर म्हळ्यार कोण तें ताका रोकडेंच 
समजलें . सांवळयान ल्हवूच म्हळे : 


“ हुँदीरमाम , हुंदीरमाम चल म्हजे पोतयेंत वचून बस . " 
हुंदीर , पोतयेंत वचून बसलो . 


हुंदीर पोतयेंत गेला मात , सांवळयान सुतलेन पोती घट् बांदली आनी ती 
कोनशांत दवल्ली . यमराज पोतयेंत कैदी जातकच सगलो संवसार बदल्लो . सगले 
लोक बरे जाले . घोव - बायलां झगडना जाली . बायलां शेजाऱ्यांच्यो खबरी करीना 
जाल्यो . गिरेस्त दुबळ्यांक दुडू दिवक लागले . दुबळे गिरेस्तांक बरे म्हणूक लागले . 
तेश्तीमुंज खरें उलोवंक लागले . फटी - बगलांटा ना . मार - फोग ना . झगडी - झुंजा ना . 


सांवळयानूय आतां चोरपाचे सोडलें , सोरो पिवपाचे सोडले . वावर करून 
तो दुडू जोडू लागलो . साळू ताजें आयकू लागली . वेळार जेवण करूं लागली . घोवाची 
माया करूं लागली . 


सांवळो सर्गार वेता .. 
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काय म्हयने अशे गेले . ताका हया जिविताचो वाज येवक लागलो . ताणे आपली 
पोती घेतली . साळूक येता म्हणून सांगलें . आनी ताणें सर्गाची वाट धल्ली . 


ताणें सर्गाच्या दारार माल्लें . 


" कोण थंय ? " आवाज आयलो . 


" हांव तो सांवळो . " 


" सांवळो ? खंयचो सांवळो रे ! " 


" हांव तो सांखळेचो सांवळो . देवळाकडलो . ' 


" हांगा कसलें काम तुजें ! ' 


" म्हाका मात्शें नारदाक मेळूक जाय . " 


" राव मात्सो . " 


काय वेळान दार उगडून नारद आयलो . 


" किदें नारदमाम ? " 


" कोण तूं ? " 


" हांव सांवळो न्ही गा ! वळख विसल्लो काय कितें ? " 


" आरे हंय मरे . हांगा कित्याक आयला तूं ? " 


" रावपाक . " 


नारदान कच्च करून आंग काडले . 


" सांवळ्या हो सर्ग म्हणून जाणा मरे ! हांगा सुतली मारतल्यांक , फट उलय 
तल्यांक , बायलेक पेट्टल्यांक सुवात ना म्हणून जाणा मरे तूं ? ' 


" नादरमाम , तूंच हे उलयता गा . तूं म्हगेर आइल्लो तेन्ना हांवें तुका म्हजें दार 
रोखडेंच उगडलें हाजी याद ना दिसता तुका . थोडी फेणी लेगीत दिवक केल्ली तुका . 
आतां विसल्लों काय कितें ? ' 
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" खरें तुजें . चल यो भितर " नारदान म्हळे . 


सांवळो रावता ! तो रोखडोच भितर सल्लो . आनी सर्गीची सुंदराय तोखेत 
तोखेत ताणें नारदाक म्हळे : 


" नारदमाम , हांवें तुका कितें हाडलां . " 


" कितें रे ? " 


" हो पळे यमाक हाडला हांवें . हे पोतयेंत आसा . " 


" यम ! यम ! आतां कळ्ळे . म्हण्टकच तुवें ताका कैद करून दवल्लेलो तर . 
आमी सगलेकडेन ताका सोदताले . तरीच म्हण्टाले आमी , लोक इतले बरे कशे जाले ! 
आरे , तुका खबर ना . सर्गान सामकी गर्दी जाल्या . रावपाक जागो ना . त्या यमाक 
रोखड्या रोखडो सोडून दी पळोवया . " 


सांवळयान पोती उक्ती केली आनी हुंदराक सोडलो . 


सर्गार सांवळो कांय दीस सुखी जालो . थंयचे गोड गोड खावपांत , थंयच्यो 
सुंदर अप्सरा पळोवपांत वर्स कशें गेलें तेंच ताका समजले ना . पुण मागीर ताका वाज 
येवंक लागलो . 


एकदा वाटेत ताका नारद मेळ्ळो . 


" सांपळया कशें चल्लां रे ? " 


" किदें सांगतलों नारदमाम ! साळूची म्हाका याद येता . ती कल्लेची हुमण 
बरी करताली . " 


" आरे , सर्गार सगळ्यांनी सुखी आसूंक जाय . तुका साळू जाय ? मेळटली . " 


साळू आयलें . पुण ताजो स्वभाव तसोच आसलो . ती घोवाक गाळी मारूंक 
लागली . आयदनां आपटूक लागली . झगडू लागली . सावळ्याक नाका जीव जालो . 
तो नारदाक वचून मेळ्ळो . 


" नारदमाम ! " 


सावळो सार वेता . 
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" किदें रे ? परतें किदें जालें तुजें ? " 


" नारदमाम , साळूक हांगा हाडून पिशेपणां केली हांवें . तिका परती धाडूं 


नज ? " 


" तें मात जायना म्हज्यान . हांगा एकदां आयिल्ली मनशां परतीं वचनात . 
हांगाच रावतात . " 


सांवळयान कपलार हात माल्लो . 


*** 
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चंद्रकांत केणी 


आयतार 


सांजेच्या पांच वरांचो सुमार . खूब पावस पडटा . मळबांत दाटिल्ली कुपां 
पळयत जाल्यार पावस बेगसार थांबपाची लक्षणां दिसनात . तीनकात्री वेळावेलो 
काळोख दाटला . ल्हवू ल्हवू मोटार चलयत हांव घरा वतालों . तेन्ना वाटेर ते चलयेन 
हात दाखयलो . तिजेकडेन सत्री वा रेनकोटय ना . ती चिप्प भिजिल्ली . हांवें मोटार 
थांबोवन तिका भितर घेतली . 


--क्यू . तिणे म्हळे . 
-तुका खंय वचूक जाय ? 
-अॅनी व्हेर अंडर ए शेल्टर . 


तिका घेवन हांप घरा गेलो . एके हिप्पी चलयेक वांगडा घेवन हांव घरा 
आयिल्लों पळोवन बायलेक अजाप जालें . 


तिजे सगळे आंग भिजिल्लें आनी ती कुडकुडटाली . हांवें तिका भितर व्हरून 
दुसरें न्हेसण दी म्हणून म्हगेले बायलेक सांगलें . 


अर्द वरान ती साडी न्हेसून आनी केस वळोवन भायर आयली . कपलाक तिणे 
गंध लायिल्लें . भायर सालांत येवन म्हज्या मुखार उबी रावली . आनी तिणें म्हाका 
विचाल्लें , 


" हांव कशे दिसतां ? " 


" सुंदर ! " अशी जाप तोंडार आयिल्ली . पुण तिज्या फाटल्यान आशिल्ले बाय 
लेचेर नदर वतकच ते उतर गिळ्ळे . आनी म्हळे , 
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" आतां तूं सामकी भारतीय दिसता . " 


ती हांसली . आनी मेकळेपणान कदेलाचेर बसली . 


बायलेन हाडून दिल्ली हुनहुनीत च्या आनी निकतींच तळिल्ली कांद्याची 
भजी खातां खातां आमी उलयली . 


तिजें नांव सिंड्रेला . मूळ देस फ्रान्स . हिंदुस्तानांत आयल्यार स म्हयने जाले . 
त्या आदी कॉलेजांत विज्ञान शाखेचो अभ्यास करताली . वर्सा वीस . दिसताली तिशेक 
वर्साची . तूर्त रावता कोलव्यां . हेर हिप्पी वांगडा . 


-तू या पावसांत सत्री वा रेनकोट घेना आसतना कशें भायर सल्लें ? 


-म्हजेकडेन सत्रीय ना आनी रेनकोटय ना . आनी त्याभायर पावसांत 
भिजपाचो एक आनंद आसता जाणा तूं ? 


-काव्य म्हाकाय आवडता . पुण खरे म्हळयार पावसांत भायर सरपाक 
आमकां उबगण येता . 


-निसर्ग नाचता तेन्ना तुमी सुतकी तोंडां करून घरांत बसून रावतात तरी 
कशे ? खरेलो आनंद हया चार वणटींचें बंदखणी भायर आसता . 


तिगेल्यो जापो आयकूक म्हाका आवडटालें . पुण तिगेली मत्तां म्हाका पटना 
आसली . 


-तू घर - दार - शिक्षण सोडून अशें कित्याक हेडूक लागलें ? 


-निसर्गाचे मांडयेर बसून नवें गिन्यान शिकूक , नवें तत्वगिन्यान समजून 
घेवंक . 


-पुण तुका तुगेल्या आवय बापायन वचूंक कशें दिलें ? 


सिंड्रेला हांसले . कांय वेळ कोणच उलयलो ना . उप्रांत ताणें म्हळे , “ तूं अशें 
कर .... तूं चार दीस आमचे मदी रावंक यो . 


हांवें तें आमंत्रण रोखडेंच मानून घेतले . आनी विचाल्लें , “ तुमच्या संवसारांत 
म्हाका रीग मेळत ? 
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-तसो आमी कोणाकय रीग दिनात , पुण तुजी गजाल वेगळी . तूं घरंदाज 
संवसारी मनीस.चार दीस आमचे मदीं रावत्यार आमचें कांय वायट करचो ना . 


-आनी तुमच्या नादाक लागून हांवेंय घर - दार सोडले जाल्यार ? 


--जाल्यार हाव तें म्हजो ॲचिव्हमेंट मानतलें . 


त्या दिसा रातचें सिंड्रेला आमगेरच जेवले . मागीर हांवें बायलेक बरोबर 
घेतली आनी सिंड्रेलाक व्हरून कोलव्यां पावयलें . घचचे आदी ताणें आपले आदले 
कपडे परत आंगार चडयले ; पण गंधाची तिकली पुसली ना . 


. 


० 


आयतार 


आज सांजवेळा कोलव्यां गेल्लेकडेन सिंड्रेला मेळ्ळे . पावस नाशिल्लो . ते वेळेर 
वतालें . एकलेंच . म्हाकाय आपयलो . आमी बचून ओले रेवेत बसली . वाऱ्यान ताजे 
मेकळे केस उडटाले . आंगाक घाल्लें सदळ खोमीस छातयेकडेन खेळटालें . खोमसाचे 
वयले दोन बुतांव उकते . म्हजी नदर परत परत थंय वताली . 


--सिंड्रेला , एक सांग , आमी न्हेसतात कोणाखातीर ? 


। म्हज्या प्रस्नासरशीं तें भानार आयिल्लेभशेन जालें . आनी ताणे एक बुतांव 
बंद करून म्हळे , “ जण एकलो न्हेसता आपलो देह धांपूंक .... 


-तो धांपप कोणापसून ? 


--दुसन्याले नदरेपसून न्हय . शी , पावस , वत हांचेपसून . 


--होच तुमचो सिद्धांत ? 


-तुजो कितें ? 


-आमी समाजांत वावुरतात . मनशालो भेस सभ्यतेक धरून आसूक जाय . 
सवणी - सावदां न्हेसनात . पुण मनीस न्हेसता . देखून ताणें सारकें न्हेतूंक जाय . 


-तुमचे साधु - संन्यासी कशे न्हेसतात ? 
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-ताणी संवसाराचो त्याग केल्लो आसता . 


-तसो आमीय केला . 


-पुण तांच्या संवसारांत विकार नासता . तुमच्या संवसारांत कशें तें हांव 


नकळ . 


-आमच्यांतय ते तूं म्हण्टा त्या अर्थान नात . उकतीं स्तनां पळेली म्हणून 
आमचे हिप्पी चले विकारवश जायनात . 


-तांकां संवय जाल्या . पुण ज्यांकां संवय ना असल्या आमच्या चल्यांचें आनी 
चलयांचें कितें ? 


-आमी तांच्या संवसारांत वचनात . ताणी आमच्या संवसारांत येवचें न्हय . 


-पुण आमच्यानीं वंय कशी घालूं येता ? हांगा वेळेर तुमी आसतात , शारांत 
तुमी भोंवतात ..... 


-पुण आमी असभ्य वागतात तर ? 


-तरण्या चलयांचें उकतें आंग पळेतकच वयावेल्या चल्यांच्या मनांत विकार 
जावं येता . 


-ताजें कारण म्हळ्यार समाजांत सभ्यतेच्या नांवान तुमी विकार दामून 
दवरतात . चल्यांक - चलयांक मेकळेपणान वागू दी . मागीर तांच्यांत विकार जावचे 


नात . 


-हें अर्द सत्य . मेकळपणान वागिल्लेकडेन शरीरसुखाची वान्सा जावची 
ना ? 


-जाल्यार ती भागोवची . चलो आनी चली कबूल आसत जाल्यार .... 


-आनी भुरग्यांचें कितें ? 


-भुरग्यांक ताणी सांबाळची . ती व्हड जाईसर आवय - बापायली . मागीर 
तांचो प्रस्न सरकारान आनी देवान सोडोवपाचो . 
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-अशें केल्यार कुटुंब संस्थाच कोसळून पडची ना ? 


-ही कुटूंब संस्था म्हळ्यारच गुलामपणाचे बंधन . 


आमच्या विचारांची दिशा वेगळी आसली . त्यो एकमेकाक मेळपाच्यो न्हय . 
म्हणून हांव उठूक लागलों . 


-वता ? 


-वेळ जालो . बायल घराकडेन वाट पळेतली . 


--तिका कित्याक हाडली ना ? 


-हेवटेन पाविल्लों देखून भायले भायर वेळेर आयलों . तूं मेळ्ळे .... 


सिड्रेलान आपलेकडले पोतयेंतल्यान एक गंधाची बाटली भायर काडली 
आनी म्हळे , “ म्हाका तिकली लाय . " 


-तुजे तूं कित्याक लायना ? 


-म्हजेकडेन हारशी ना . हारशी हे बायलांलें बंधन .... 


हांवें गंधाची बाटली उकती केली आनी बोल्सांतल्या फस्काची काडी तातूंत 
बुडोवन घेतली . पुण खिणभरयांत म्हजे तकलेत दुसरोच विचार आयलो आनी हांवें 
काडयेचें गंध पुसले . 


-कितें जालें ? 


-आमच्या देसांत घोव फक्कत आपले बायलेकच कुकुम लायता . बायलेक 
कुकुम लावप म्हळयार तिका वरप . 


तें हांसलें . 


-तूं म्हाकाय वर . 


आमी एकपत्नी व्रती रामाचे वंशज . 
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हे संस्कार खूब चिवट न्हय ? आतां हांध तुज्या मोगांत पडलें जाल्यार कितें 
जातले ? 


-आमचो संवसार उध्वस्त जातलो . 


-कित्याक जावंक जाय ? आमी एकमेकाचेर मोग केलो म्हणून तुजो बायले 
वेलो मोग उणो जातलो ? 


हांव गोंदळ्ळो . सिंड्रेलाच्या प्रस्नाक जाप दिवचेपरस ताका तिकली लावन 
मेकळो जावप सोपें अशें येवजून हांवें ताज्या कपलाक तिकली लायली . 


तें हांसलें . ताणे आपल्या दोनूय हातांनी म्हजो उजवो हात धल्लो आनी तो 
आपल्या ओठांनी चुमलो . म्हजे सगळे आंग जोगुल पेटिल्लेवरी झिणझिणले . 

हांव उठलों आनी मोटारीवटच्यान चलूक लागलो . सिड्रेला म्हज्या वांगडा 
चलतालें . मदींच ताणे विचाल्लें , 


-आतां केन्ना मेळटलो ? 


-फुडल्या आयताराक . 


-ना ... आयतार खूब पयस . तू फाल्यांच यो . 
-पळेतां . पुण उतर दिना . 


इतले म्हणसर दुसरो एक हिप्पी चलो मुखावेल्यान आयलो . सिंड्रेलान हात 
घयर करून ताका हटकिलो . तो लागी आयलो तशें सिंड्रेला ताजे वेंगत गेले . आपली 
खाडकी ताज्या माथ्यार दवरून आनी दावो हात ताज्या स्तनांवेल्यान आंवळून ताणें 
ताका धल्लें . सिंड्रेलान म्हजी ताजेकडेन वळख करून दिली . आनी म्हाका म्हळे , 
" हो पॉल . म्हजो इश्ट . " 

हांवे पॉलाक अभिवादन केले . पुण म्हज्या काळजांत नसायेचे जाळ पेटले . ते 
तोंडार उक्ते जाल्ले काय ? 


. 


o 


. 


मंगळार 


आज सांजवेळार सिंड्रेला आमगेर आयलें . म्हजे बायलेक इंग्लेज उलोवंक 
येना . तें उलयता तातुंतलें एकाढ़ें उतर समजतालें . हांव घरा नाशिल्लो . पुण तें सगळो 


७४ 


कोकणी कथासंग्रह 


सांजवेळ रानची कुडीत बसून रावलें . हुमण कशें करतात ते ताका समजून घेवपाचें 
आशिल्लें . पुण आमी दनपारचें हुमणांतलेच रातीखातीर थोडें काडून दवरतात 
जाल्ल्यान तें ताका पळोवंक मेळ्ळेना . पुण सुक्या बांगड्यांची किसमूर ताका आवडली 
खंय . करता आसतनाच ती ताणे बचकांनी खाली . 


रातीकडेन जेवता आसतना हांवें ताका रातचे आमगेरच रावपाचो आग्रो 
केलो . 


-तुज्या आनी तुज्या मोगाळ बायलेमदीं हांव वणत कित्याक जावं ? ताणे 
म्हळे . 


--- तुका आमी वेगळी कूड दितात . 


ती व्हड ख्यास्त जावची ना ? 


म्हाका हांसो आयलो . म्हजे बायलेक काय बोध जालो ना . हांवय तो करूंक 
गेलोना . 


-मागीर तूं रावचंच ना तर ? 


-हांव रावले जाल्यार एके अटीचेर रावता . आमी तिगांय एकठांय न्हिया . 


--- तें शक्य ना . हांव तुका पावयतां . 


--तूंच आज आमगेर कित्याक रावना ? ताणें म्हाका विचाल्लें . 


-आनी म्हजी बायल घरा एकलीच उरची ना ? 


-तूं तिका सोडून केन्नाच भायर वचना तर ? 


-वतां , पुण आज तिज्या दोळयांसामकार तुजे बरोबर वचून रात तुगेर 
सारली जाल्यार कशे दिसतले तिका ? 


-तें खरें . तूं म्हाका पावय आनी परत यो . 


राती वेळार हांवें मोटार भायर काडली . सिंड्रेला म्हज्या म्हन्यांतच बशिल्लें . 
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-म्हाका तुजें अजाप दिसता . तूं म्हाका अजून परकी कित्याक मानता ? 
सिंड्रेलान विचाल्लें . 


--अशें तुका दिसता ? 


- हय . त्या दिसा तुवें म्हाका तिकली लायली . पुण अजून म्हजो हात तुका 
लागल्यार लेगीत तूं आंग चोरून बसता . 


ते संस्कार . 


-तुका आपली बायल सोडून हेर सगळयो बायलो खरेपणान आवय - भैणी 
कशो दिसतात ? 


-खरें म्हळयार ना . पुण संस्कार तशें मानूंक लायता . 


-म्हळ्यार तुका वासना आसता ; पुण ती तूं चिड्डीता . 


-तूं म्हण्टा तें खरें . तशें करप हे सभ्यपण .... 


-परत सभ्यतेच्यो खबरी हाडल्यो . एक सांग संन्यासी , ब्रम्हचारी , योगी 
हेय अशेंच करिनात ? 


-ना . तांच्या मनांत वासना निर्मना . 


--तें कशें जावं येता ? 


--त्या खातीर ते साधना करतात . पायांच्या तळव्याचेर कोणेय बोट 
भोवडायलें जाल्यार कातकुतल्यो जातात . पुण आपणेच आपल्या तळव्याचेर बोट 
भोंवडायल्यार कातकुतल्यो जायनात . कित्याक जाणा ? 


--तूं सांग ? 


–कारण भोंवता तें आपलेंच बोट म्हणपाची मनाक जाणविकाय आसता . 
तेच भशेन सामकार येता ती बायल आपली आवय वा भैण मानपाक मन तयार 
करचें लागता . 
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-म्हळयार वासनांचेर जैत जोडप मू ? 


-हय . 


-पुण तूं वासना कित्याक चिड्डीता ? 


-म्हाका म्हजे बायलेचेर अन्याय जायत म्हणून भय दिसता . 


-आनी तुजे बायलेच्या मनांत दुसरो दादलो भल्लो जाल्यार ? 


-म्हाका तें मानवचें ना . 


--म्हणजेच तूं तिच्या स्वातंत्र्याआड येता अशें जालें ना ? 


-ताका कितें उपाय ? 


-उपाय आसा . संस्काराची बंधनां तोडून मन मेकळे करप . वासना चिड्डीली 
जाल्यार ती वाडटा आनी भोगली जाल्यार सोंपता . 


मोटार कोलव्यां पावत आयिल्ली . सिंड्रेलान म्हळे , “ केदे बेगीन पावली पळय . 
तूं देवता ? वेळेर वचून बसूया . " 


-घराकडेन बायल एकलीच आसा न्हय ? 


-चड वेळ नाका . खबर पुरी करतां . भारतांत येवचे आदी हांव इराणांत 
गेल्लें थंयची खबर सांगूक जाय . 


-वासना भोगपाची मू ? 


-हय . 


आमी दोगांय हांसली . 


वेळेर वचून बसली तेन्ना सिंड्रेलान म्हळे , " बायलांची स्तनां धांकिल्ली आसची 
असो समाजाचो आग्रो कित्याक ? 


-पळेतल्यांच्या मनांत विकार जावं नये म्हणून . 
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-पळेतल्या दादल्याच्या मू ? 


-हय . 


-आनी दादल्यांची उकती छाती पळोवन बायलांच्या मनांत विकार येवं 


नज ? 


-म्हाका कितें खबर ? 


-म्हणजे सभ्यतेचे नेम केल्यात ते दादल्यांनी आनी तेय बायलांखातीर . 


हांव ओगी रावलों . 


सिंड्रेलान फाटीफुडे पळेना आसतना आपलो पोलको सोडलो . हांवें नदर 
फिरायली . 


असो लजेवं नाका . संवय जातकच विकार जावचो ना . 


-पुण आतां मनांत येता त्या विकाराचें कितें ? 


-तो आयलो जाल्यार दामून दवरूं नाका . 


संयमाची परकाश्टा करून हांव बसलो . सिड़ेला मात कसलोच संकोच करिना 
आसतना उलयतालें . ताणे इराणच्या ' मजूक ' नांवाच्या संन्याशाली खबर सांगली . 
ती अशी 


-संवसारांतली दुःखां काबार करूंक म्हणून तो भायर सल्लो आनी सगळो 
देस भोंवतकच ताका दिसलें कि मनशाली इत्सा भागली ना तसो तो असंतुष्ट जाता . 
आनी मनशाक दोन तरांची भूक आसता . अन्नाची आनी भोगाची . ही भूक 
भागत जाल्यार संवसार सुखी जातलो . 


एके न्हयचे देगेर एकलो तरनाटो करुण गीत गायतालो . मजूकाक दिसलें हे 
गीत न्हय तर हो दुखांचो पावस . तो त्या तरनाटयासरी गेलो आनी ताका तागेलें 
दुःख विचाल्ले . त्या तरनाटयान सांगलें “ म्हजो एके चलयेचेर मोग आसा . पुण ती 
मानीना . " 


" कित्याक मानीना ? " 
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" म्हाका खबर ना . 


" जाल्यार ती चली गुन्यांवकार . जिणें दुखांक जल्म दिलो ती साध आसूंक 
नज . चल आमी तिजेसरी या . " 


ते दोग्य ते चलयेसरी गेले . 


" तुवें तागेली खोशी कित्याक करपयली ? " मजूकान विचाल्लें . 


" हांवें ताजें कांयच करूंक ना . पुण तो मागता ते म्हज्यान दिवं नज . " ते चल 
येन जाप दिली . 


" तुका कितें जाय ? " ताणे त्या तरणाटयाक विचाल्लें . 


" म्हाका तिजी वेंग जाय ... एका दादल्याक बायलेकडच्यान में सुख जाय 
आसता ते सगळे म्हाका जाय . " 


" चलये , तूं कित्याक कबूल जायना ? " 


" हांव म्हजें शीळ ताका ओपूं ? " 


" शीळ ? हया उतराक देवाल्या संवसारांत रीग ना . बंधनांचे सांखळेचें तें 
सोबीत नांव . ज्याका भूक आसत ताका जेवण मेळूक जाय . ज्याका वासना आसत 
ताका ती भागोवंक मेळूक जाय . " 


" ही जनावरांची जीण जावची ना ? " 


" जावू . तेच जिणेंत सुख आसता , शांतताय आसता . मनश्यांनी सभ्यता निर्मून 
कोणाचें बरें केलां ? " 


हांव हांसलों . 


-कित्याक हांसता , सिंड्रेलान विचाल्लें ? 


-हीच तुमचीय जीण - नदर मू ? 


--हय . 
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-पुण एकल्याची भूक भागोवंक दुसऱ्याचेर सक्ती कित्याक ? 


तें खरें . सक्ती जावंक जायना . आतां म्हाका तुज्या शरीराचो उपभोग घेवपाची 
वान्सा जाली आनी तुजी तयारी आसली ...... 


हांवें नदर फिरायली . 


त्याच वेळार सिंड्रेला म्हजे कुशीत रिगलें . सभ्यतायेची रुपडी खिणांत गळून 
पडली आनी हांवें ताका वेंगेंत घेवन थरथरत्या ओंठानी ताजे ओंठ चुमले . 


-जालें तुजें समाधान ? 


-ना . निक्तीच सुरवात जाल्या , सिंड्रलान जाप दिली . 


केदो वेळ आमी एकामेकांचे वेंगेत बसून उल्ली देव जाणा . मदींच म्हाका 
घरची याद आयली आनी म्हजो विळखो सदळ जालो . 


-कितें जालें ? ताणे विचाल्लें . 


--घरा वचूंक जाय . कळाव जालो . 


-हो म्हजेर अन्याय न्हय ? ताणें विचाल्लें . 


ताजें परिमार्जनय हांव करतलों , अशें म्हणून हांवें पथून ताका चुमलें . 


o 


० 


. 


. 


आयतार 


हांव सिगरेट ओडीना . पुण मारीजुआना ओडून समाधी कशी लागता हाजो 
अणभव घेवचो अशें म्हाका दिसले . हिप्पींच्या घरांतले एके कुडीत आमी बसल्यांत . 
देहाचे भान कोणाकच ना . सिंड्रेलान तर केन्नाचो दिगंबराचो अवतार घेतला . 


ताणे एक सिगार उसयलें . तंबाखूत चरस भरशिलो आनी नवी मोर्ताल घेवन 
नवें सिगार वळून ते पेटयलें . 


एक झुरको घेघन ताणें ताजी रुच घेतली आनी सिगार म्हज्या तोंडांत धल्लें . 
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हांवें व्हड झुरको घेतलो . धुंवर म्हज्या मस्तकाक चडलो . हांव खांकून बेजार 
जालों . सिंड्रेलान म्हजी फाट आनी ताळू थापटिली .... " सवका " ताणें म्हळे . 


संवसार धुंवता म्हणपाचो साक्षात्कार म्हाका पयलेच खेपे जालो . “ पुरो " . 
हांवें म्हळे . 


-अजून तुंवें कांयच पळोवंक ना . आनीक मात्शी ओड , ताणे म्हळे . 

। 


-राव . 


म्हज्यांतले जनावर चवताळिल्लें . म्हाका सामकार मादी दिसताली . तिगेली 
स्तनां आनी जांघो म्हाका चाळयताल्यो . जनावरावरी हांवें म्हजी वासना भागयली 
आनी मागीर सिगार ओडीत ओडीत हांव मनशाल्या संवसारापलतडी गेलों . 


म्हाका जाग आयली तेन्ना हांवें पळेलें किं म्हजी तकली सिंड्रेलाच्या उकत्या 
पोटार आसा . तकली हालोवन हांव उठून बसलो . सिंड्रेला अजून न्हिदिल्लें . ताज्या 
उकत्या आंगावेल्यान एक उडटी नदर भोवडायतकच म्हजें आंग शिरशिरलें . चाम 
डेच्या मोहान कुड्डो जावपाची कल्पनाच म्हाका सोंसना जाली . म्हजी नदर म्हज्या 
आंगावेल्यान हांवें भोंवडायलीं . सभ्यतायेचो भेस थंय नासलो . म्हजी म्हाकाच लज 
दिसली . हांव उठलों आनी कपडे घाले . 


सिंड्रेला अजून धुंवळून पडिल्लें . ताका ते अवस्थेत म्हज्यान पळोवं नज जालें . 
हांवें एक चादर ताज्या आंगार पांगुल्लो आनी बोल्सांत हात घालो . हांव एक काग 
दाचो कुडको सोदतालों . पुणे बोल्सांत कागद नासले आनी ते कुडीतय नासले . बोल्सांत 
एक बिल मेळलें . ताज्या फाटलेवटेन हांवें बरयलें- 


सिंड्रेला- 


तुका देव बरें करूं . म्हजी इत्सा भागली . तुका म्हज्या घराची दारां सदांच 
उकतीं आसतली . पुण पथून म्हाका हांगा आपोवं नाका . तुमचे तत्त्वगिन्यान खरें 
आसत आनी बरेंय आसत . पुण भोगाचो किळस येवन जीण जगपाची म्हाका संवंय 
ना . ती म्हाका करून घेवपाचीय ना . 

गा । 

तुजो 
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रातीकडेन घरा आयलों . पुण बायलेले नदरेक नदर दिवयाचो धीर म्हाका 
जालो ना . बायलांक सांगलेबगर वळखुपाची शक्त आसता . ती वळखली आसूये . 
पुण काय उलयली ना . 


० 


० 


. 


आयतार 


आठ दीस जाले सिंड्रेला आयलें ना . ताजी याद भोवन भोवन येताली . म्हजे 
असवडी ते घरा येत आनी आपल्या तत्वगिन्यानाक स्मरून सगळे बायलेक सांगत 
ही भिरांत म्हाका सदां उल्ली . पुण सिंड्रेला आयलेंच ना . 


सांजवेळा कोलव्यां पासयेक येता काय म्हणून बायलेक विचाल्ले तेन्ना तिणे 
म्हळे -- " सिंड्रेलाक मेळूक मू ? मागीर म्हजी आडखळ कित्याक ? " 


बाणावरी तिजो प्रस्न म्हज्या काळजाक झोंबलो . पुण हांव हांसलों . म्हळे 
" तुका नसाय जाली ? " 


--नसाय जावंक ना . पुण तुमी पयलेच खेपे त्या संवंगाक घेवन घरांत भीतर 
सल्ले तेन्नाच म्हज्या मनांत पाल चुकचुकली . 


--बरें बाये . तूं यो . 


-म्हाका काम आसा . ते कोण करतलो ? 


--आज भोंवंक मेळ्ळे म्हणून फाल्यां मेळत हाजो भरवंसो ना . भुरगीं 
जातकच .... 


--तुमी वतले जाल्यार वचात पळोवया , अशें म्हणून बायल भीतर गेली . 


केदो वेळ मेरेन हांव कदेलार बसूनच रावलों . म्हाका सिंड्रेलाची याद येताली 
आनी बायलेचीय काकुळट दिसताली . म्हजे मन गुन्यांवकाराचे जाल्ल्यान बायल 
म्हन्यांत आसले बगर सिंड्रेलाले नदरेक नदर दिवपाचे बळ म्हज्यांत नासले . 


निमाणेकडेन हांव एकलोच कोलव्यां गेलो . 


गाडी थांबयना फुडें पॉल मेळ्ळो . ताणे सांगलें कि सिंड्रेला हॉटेलांत बसला . 
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दोन जोडी मेजार बसून बियर पियेताली . " हाय ! " म्हणून म्हाका सिंड्रेलान 
हटकिलो . 


लागशिल्लें एक कदेल ओडून हांव ताजे मदीं बसलो . 


--तूं कितें घेतलो ? 


-कोक . 


-हेव सम बियर . एकल्यान म्हळे . व्ही आर सिलेब्रेटिंग ... 


हांवें गोंदळून सिंड्रेलाकडेन पळेले . तें हरशी निर्लज्ज . पुण आतां नदरेनच 


हांसून लजेलें . 


हांवें कितेंय उलोवचे आदींच म्हज्यामुखार बियरचो ग्लास आयलो . 


" चिअर्स ! " म्हणून हांवें तो उखल्लो . 


" चिअर्स टू सिंड्रेला अॅण्ड हर बेबी इन द वॉम्ब ! " त्या हिप्पीन म्हळे . 


म्हजो हात कडकडलो आनी बियर आंगार रकली . 


--कितें जालें ? दुसरे चलयेन विचाल्लें . 


--ही इज थ्रिल्ड . 


हांवें बोल्सांतलो लेंस काडून बियर आनी आंगावेलो शेळो घाम पुसलो . हे 
चलता आसतनाच सिंड्रेलाचो त्या दुसऱ्या हिप्पीन उमो घेतलो . आनी आपलो दावो 
हात ताज्या पोटावेल्यान भोंवडायलो . 


गुन्यांवकारावरी तकली सकल घालून हांव बियर पियेवंक लागलो . 


ल्हवू ल्हवू हेर उठून गेले . हांव आनी सिंड्रेलाच उल्ली . 


" सिंड्रेला , तें खरें ? " हांवें ताका विचाल्लें . म्हजो आवाज घोगरो जाल्लो . 


-हांव जिखलें , तूं हारलो , सिंड्रेलान म्हळे . 


हिप्पी चली 
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-तुका कितें म्हणपाचे आसा सिड्रेला ? 


-त्या दिसा चीट बरोवन गेल्लो तूं . पुण हांव जाणा आसलें तूं आयलेबगर 
रावचो ना . आनी तूं आयलो . आय व्हीन ! 


हांवें सुटकेचो सुस्कार सोडलो . आनी पथून विचाल्लें . , “ तें खरें ? " 


-देवाच्यान खरें ! 


-तो कोण ? 


--हांव कशें सांगू ? 


-हांव न्हय ..... 


-कोणाच्यान सांगू जाता ? ... पुण तूं भियेवं नाका . हांव भुरगें ' इलेजी 
टीमेट चाइल्ड ' कशें वाडयतलें ... 


-त्या भुरग्याचो कितें गुन्यांव ? 


-बापायक गटस् नासतकच ताज्या वांटयाक दुसरें कितें येतले ? 


-पुण तुजें मुखार कितें ? 


-म्हजें ? हांव आवय जातलें ! 


-लग्न जायना आसतना ? 


R 


-तातूंत कितें ! म्हजे अभिनंदन तरी कर मरे ! 


-अभिनंदन ! हांध वचूं ? 


-वच .... पुण म्हाका विसरूं नाका . मदी केन्नाय पासय मार .... काय 
हांवच तुमगेर येवू 


-तुका आमगेर येवं नाका अशें सांगूक म्हज्या जिवार येता . पुण तूं येवं नाका . 
प्लीज . म्हजेर उपकार कर ! 
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-हांव बाळंटेराक तुगेर येना रे ! 


--हांव जाणां . पुण म्हजी बायल ... 


-हांव तुजें नांव घेना ... घे उतर ... 


-न्हय सिंड्रेला .... आमच्या लग्नाक आठ वर्सा जाली . पुण अजून म्हजे 
बायलेलो कुसवो उजूक ना ..... 


सिड्रेला हांसलें .. . . “ जाल्यार तो तूं न्हयच ! " आनी उठले . 


गवेत उकते जायना 


अना म्हांबरो 


आयतार 


पावसाचो तेंप . पावस शिडशिडटालो . 


नुस्तें जाय , असो साद आयकूक आयलो . नुस्तेकान - मारी काय रोझा 
कोण तरी भितर सल्लें . 


हांवें म्हळे , कशें ? 
तीन रुपया , ताणें जाप दिली . 


रात काय कील ? देव जाणा ! 


हांवें म्हळे , दी . 
-कितलें ? 


--भितर विचार . 


ताणें घरकान्नीक विचाल्ले . तिणे ताका सांगले . वांणपण केले . नुस्ते घेतलें , 
आनी म्हाका म्हळे , ताका दुडू दियात . 


हांव भायले कुडीत गेलो . थंय म्हगेलें मेज आसलें . किरवंटीचो घोंस काडलो . 
गवेताक चावी लायली . वळळी . गवेत ओडूंक गेलों . उकतें जायना . फोर्स केलो . एक . 
दोन . तीन . गवेत उकतें जायना , हांवें घरकान्नीक सांगले , तूंच पैशे दी . 

तिणे दिले . मारी काय रोझा कोण ते आपले वाटेक लागले . 


आमकां नुस्ते मेळ्ळे . नुस्तेकानीक दुडू मेळ्ळे . प्रस्न उल्लो तो म्हगेल्या गवे 


ताचो.गा 


इतल्यांत शंकू पोरोब आयलो . खबरांक काय कामांक . विचारूंक लागलो , 
जीलां कितें ? 
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हांवें म्हळे , गवेत घट जालां . 
-उकतें जायना ? 


--ना . 


-थंडेन तें . 


उपरांत आमी खबरो माल्ल्यो . गोंयच्या राजकारणाच्यो , भारताच्या राज 
कारणाच्यो . संवसाराच्या राजकारणाच्यो . 


गजालींनी सगले उजरावन काडले . निमाणो निश्कर्ष काडलो . शंकू पोरबून . 
राजकारणांत अर्थ ना . हांवें हय म्हळे . 

गजाली सोपल्यो . गवेत काय उकतें जालें ना . वेतना शंकू पोरबून म्हळे , 
जाता ते तशें . 
हांवें म्हळे , हय . 
ही थंडी सोंसपाची ? ताणें म्हळे . 
हांवें म्हळे , सोसपाची न्हय . 
शंकू पोरोब घरा गेलो . काम काय नासले . आयिल्लो गजालींक . 
हांव वाजेलों . उबगलों . भायल्या दारार येवन उबो रावलों . 

विसुदाद येतना दिसलो . हातांत पोती , बाजारांत वेतालोसो दिसता . म्हाका 
ताणे हटकिलो . हांवें म्हळे , भितर येना ? 

ताणे म्हळे , येवया . 
हांवें म्हळे , यो तर . 
तो आयलो . विडी ओडीत कदेलार बसलो . म्हाका विचारूंक लागलो , 
पणजे वचूंक ना ? 


-ना . 


--कित्याक ? 


-गवेत घट जालां . 


पळोवया , अशें म्हणून विसुदाद उठलो . गवताक हात घालो . फोर्स केलो . 
तागेली पिराय साठ वा . ते पिरायेचो फोर्स तो . गवताक जाय ताचेपरस मात्सो 
उणोच . 


गवेत उकतें जायना 
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-आवयस ! 


-कितें जालें ? 


--कांय ना . 


--हात तिरपलो ? 


--च . 


--जाले उकतें ? 


--ना मरे . 


-आसू . 
--जातले रे तें . 


--कर तर मात्शें . 


-पुताक सांग रे . पाटू ना घरांत ? 
--इश्कोलाक गेला . 


विसुदादान पथून हात घालो . फाटले गजालींक . गजाली मड्याच्यो . गोंयचो 
वेपार , भारताचो वेपार , संवसाराचो वेपार असल्यो . कोंक्लुझांव तेंच . वेपारांत 
अर्थ ना , म्हाका ते पटले . कारण म्हाका तातूंन गत ना . 

विसुदाद बाजारांत गेलो . म्हगेलें गवेत -- परतून फोर्स केलो . एक दोन ... 
जायना . दाराकडेन कोणाची सावळी दिसली . कोण रे थंय ? हांवें म्हळे . 

हांव तें , जाप आयली . 

शेर्कुले . दादूपैली धूव . वयान वाडिल्लें . दादली रुपाचे . मात्शे फकाणेर . 
घरकान्नीचीच इश्टीण 

भिकदाद कितें जालां ? ताणे विचाल्लें ? 


-गवेत . 


. 


--करता ? 


-उकतें जायना . 


--उकतें जायना ? 


-घट जालां . 


-जावं थंय . 


walper 
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--जावं थंय ! 


-घट जालां जाल्यार तं तरी बाबडो कितें करतलो ? तुगेलेच जाला जाण्टे 
पण . अशें म्हणून खेतें कशें हांसलें . तुगेले दिस सरून - अशें म्हणून मुखार कितेशें 


म्हणून वेताले . 


ताचे पयलींच , ती आसा घरांत चल भितर , हांवें म्हळे . 

शेर्कुले भितर गेलें . हांव सुटलों . गवेतय सुटले . तागेल्या गजालीच्या 
जाचांतल्यान . 

इतल्यांत पाटू आयलो . पूत म्हगेलो . हांव गवेताकडेन झगडटां तें 
पळोवन ताणें विचाल्लें , कितें जालां बाप्पा ? 

तें मागीर सांगतां , हांवें म्हळे . आदी विठू धघडाकडेन वच . 
--आनी ? 
-तुतयो हाड . 
-कित्याक ? 


--मागीर सांगतां . 


पाटू गेलो . हांवें आनीक दोन फावट फोर्स केलो . गवेत उकतें जालें ना . सिगार 
पेटयलें . . . .सोंपलें . पाटू तुतयो घेवन आयलो . 

-बाप्पा हांव उगडटां , ताणे महळे . 


--उगड . 


-तूं गवेत ओडून धर हांव पोंदच्यान तुतयो मारतां . 


--मार . 


घड् - घड् -- घडाड् घडाड् तुतयो मार मार मारलो . गवत सादवलेय 
जाल्यार कोण जाणा . उकतें मात जालें ना . 

हांवें म्हळे , पाटू विठूकूच आफयला म्हणून सांग पळोषया . 

पाटू गेलो . विठूक घेवन आयलो . विठून गवेत पळेले . बोल्सांतली विडी काडली . 
पेटयली . धुंवर सोडीत येवजूंक लागलो . उपरांत ताणें निर्णय दिलो , चावी गाजुलार 
करूया . 

-नाका रे सायबा ! 
-कित्याक ? 
चावी लागता ताका . 


गवेत उकतें जायना 
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-वळटा ? 


-हय . 


--घट जाला तर तें . 


-ऊं . 
-थंडेन . 


-तेंच म्हण्टां . 
-मागीर ताचों येदो बोवाळ कित्याक तर ! 
-उकतें जायना म्हणून . 
-पाड पडूं . 
-कोणाचें ? 
-बेटे म्हळां गा हांवेन . 

-विठून तुतयो घेतलो . गवेत धाडायलें . उपेग ना हे पळेना फुडे ताणें परथून 
पाडा पडूं म्हळे . 

हांवें म्हळे , आतां कोणाचें ? 
-गवेताचें . 

-उकतें जायना ? 
-घरा वैतां आनी शाणूक धाडटां . तो दिस्त करतलो तें . 

-कशें ? 
-मेस्त न्हूं तो ? 
-धाड शाणूक . 
-विठू गेलो . आनी शेर्कुले घरकान्नीकडेन उलयत भायर आयलें . 

आजून उकतें जावंकूच ना ? ताणे विचाल्लें . 
हांवें म्हळे , ना . 
--कशें तर तें ? 


-घट जालां . 
-थंडेन ? 


-हय . 


९ ० 


कोकणी कथासंग्रह 


-भाऊक धाडटां तर . 


-कित्याक ? 
-गवेत उकतें करूंक . 
-भाऊ कितें करतलो ताका ? 
-इजनेर न्हय तो ? मॅकानिकल . 

हांवें भाऊक धाड म्हळे . हांव खर्शेल्लो . परथून सिगार पेटयलें . वल्तेरार बसलो . 
जॉर्नाल वाचीत . मुंबईत पावसामुळे लोकांची तारांबळ ... हांगा आमगेली तारांबळ 
जाल्या ती कोण पळेता ? गोव्यांत शेतकऱ्यांची चंगळ . यंदा पीक भरघोस येईल .... 
आमकांच हो मंगळ लागला दिसता . म्हणून गवेत-- तरुणांनो राष्ट्रासाठी पुढे या 

कांयच जायना जाल्यार गवेत तरी उकतें करून दियात . 


विठूलो शाणू आनी शेर्कुल्यालो भाऊ खंय पावलो काय अशें येवजीत हांव 
परथून दारार येवन उबो रावलों . तितल्यांत एक कार थारली . प्रोफेसर शिरवय 
कार देवलो . 


पणजेसून आयलो ? हांवें विचाल्लें . 
हय . कॉलेजांतल्यान . ताणे जाप दिली . 
-इतले बेगीन सुटलें ? 
-साडेबारा जालीं ना ? 

-जायत , अशें म्हणून हांवें ताका गवताची खबर सांगली . ताची प्रोफेसोर 
केची उतरां आयकूक म्हाका वायटशी लागली नात . 

–ताचे अशें आसा भिकूदाद 

-कशें ? 
--गवेत हो काय मनीस न्हय 


- न्हय . 

-ती एक लाकडी वस्त . फिझीकल मॅटर . 
--अशें ? 


-सोलीड म्हण्टात तशें . 


--म्हण्टकूच 


? 


गवेत उकतें जायना 
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-ॲटमॉस्फीरांत मारशी कुलनेस आयली म्हण्टकूच असली सॉलिडां एक्स्पांड 


जातात . 


-पाड पडू तांचें . 
-अशें म्हणून प्रश्न सुटना . ती ताची प्रकृती- नेचर . 
आतां तें उकतें कशें जातलें ? 
आमी दुसरे तरेन येवजुया . 
-येवजुयां . 
-गवेता ही घट जाधपा खातीर आसतात . 
-अशें ? 


--नाजाल्यार ती उकती कशी जातली ? 


-तेंय फट न्हय . 
-गवेताचें काम कितें ? 
-कसल्योय वस्ती दवरपाचें तें एक साधन . 


-ताचो धर्म कितें ? 


–ताका धर्म आसता ? 


--प्रकृती गा . 
-तुमी सांगात . 
-उकतें जावप आनी धांकप . 
-जालें तुमगेलें उलोवन ? 
-तिसरे एके तरेन विचार करीत जाल्यार 
--गवेत उकतें जाता ? 

-गवेत घट जावपांतूत खरी मजा आसता . चेस्टर्टन हया इंग्लेज बरप्यान 
म्हळां 

--आयकतां हांव . 
--गवेत अशे तरेन घट जालें जाल्यार किळच्यो मारून ते उकतें करचें . 
--मागीर कितें जाता ? 
-उकतें जातकूच झुंजांत जैत मेळिल्याची मनशाक खोस जाता . 
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--तुमी मात्शें उकतें करून दिशात ? 
-कितें तें ? 
-म्हगेलें गवेत . 
-हांवसो कित्याक ? 
-तुमकां झुंजांत जैत्त मेळिल्याची खोस 
-भिकुदाद हांव प्रोफेसोर . 
-जाणा हांव . 


म्हगेले काम भुरग्यांक शिकोवपाचें . गवेतां उकते करपाचे न्हय . 

प्रोफेसोर शिरवयकार गेलो . विठुलो शाणू आयलो . मेस्त न्हू तो ? म्हंटकूच 
आदीं तो गवेताच्या म्हन्यांत गेलो . ताका तपासले . नाडी पळेली . आनी ताचे दुयेंस 
कितें हे सांगचेपरस म्हजे मुखार एक व्हडलें भाशण फुलयलें -- ताचें सार हैं 
गवेतां त्रिकोनी आसतात . चौकोनी आसतात . षट्कोनी आसतात . हाली अमेरिकेक 
आनी रशियेक नवे तरेची मेजां तयार जातात , तांका अपोलो आनी स्फुटनीक मेजां 
म्हण्टात . तांची गवेतां अष्टकोनी आसतात . म्हगेलें गवेत चौकोनी देखून ते बरें न्हय . 
म्हण्टकूच हांवे ताका दोन अँगलां लावन घेवप . मागीर चौकोनी गवताचे षटकोनी 
जातले . आनिकूय दोन अँगला लावप . मागीरा तें अष्टकोनी जातले आनी उकतें जातले . 
दुसरी गजाल म्हळ्यार लाकडाच्यो सतरा जाती आसतात . पुण हातल्यो गोयांत अकरा 
मेळटात . म्हगेलें मेज सायलाचें . सायल हो तिगूंक बरो . पुण ताचें गवेत हे तितलेंच 
वायट . कित्याक ? तें उकतें जायना . अदिक करून थंडेत आनी पावसांत . तांतूंत पाव 
सांत जर थंडी नासत जाल्यार तें एक वेळ उकतें जावं येता . 

शाणूले हे भाशण आयकून म्हगेली तकली गेली उसळून . पुण हे ताका सांगत 
जाल्यार तो तकलेकूय अँगल लाय म्हणत असो म्हाका भंय जालो . 

शाणू वचूंक उठलो . हांवें ताका बस म्हळो . घरकानीक च्या करूंक सांगली . 


ताका दिली . 


च्या घेतना हांवें ताका विचाल्ले " तुज्यान काय हे गवेत उकतें करूक जायना 
मरे ? " 


--कित्याक जायना तर ? 


-करशीत ? 


गवेत उकतें जायना 
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-चावर आसा तेका . एक दीस पुण जावो . 
-केन्ना येता ? 


--सोमार दीस . 


--शेर्त ? 


-फावल्यार . 


--शाणू गेलो . म्हगेली च्याय फुकट गेली . करतलों कितें ? 
-इतल्यांत मध्यम पिरायेचो एक दादलों भितर सल्लो . 
--भिकूदाद तुमीच ? ताणें म्हाका विचाल्ले . 
-हय . तुका कोणे धाडला व्हय तर ? 
--हय . 
-कोणें ? 
--शेकुल्यान . 

--आं , तागेलो भाऊ तो तूं तर , आमी रे खंय वळखतात तुमकां हालींच्या 
पोरांक , इजनेर खंय तूं . आयकून खोस जाली . भितर यो . गवेत दाखयतां तुका . तूंच 
करतलों तें सारकें . देवानूच धाडलो तुका . 

-हांव शेर्कुल्याचो भाऊ न्हय . हांव तागेलो शेजारी . शेओल्याचो रकाद 
आसा तुमकां . 

--कितें तो ? हांवें तापून विचाल्लें . 
-तागेलो भाऊ मुंबय गेला खंय , ताणें जाप दिली . 
--मुंबय मोडल्या ती सारकी करूंक ? हांवें विचाल्ले . 
--म्हळयार ! ताणें अजापान विचाल्लें . 
-इजनेर न्हय रे तो ! 

म्हगेली ही उतरां कानांर पडनाफुडें तो मनीस पपा काडपाची तयारी करूंक 
लागलो . हांवें म्हळे , शेर्कुल्याक म्हगेलो एक रकाद दी . 

--कितें तो ? ताणें कांचवेवन विचाल्लें . 
-त्या भाऊक मुंबयसून मुखार येरोपाचे भोंवडेर वच म्हणून सांग म्हणचे . 

शेकल्याचो शेजारी गेलो . हांवें एक सिगार पेटयलें . ओडीत पासयो मारूंक 
लागलों . वाजेलों . 
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कोकणी कथासंग्रह 


आसूं तें उकतें जायना जाल्यार , घरकान्न भायर येवन काकुळटेन सांगू लागली . 
तूं आनी कितें म्हण्टा गे ? हांव तिचेर तापलों . 
--एक एकल्याच्या कर्मांत आसता तें . 
-कितें तें ? 
-गवेत घट जावपाचें . 
-म्हणणें कितें तुजें ? 
-त्या खातीर मनाक इतले त्रास करून कित्याक घेवंक जाय ? 

-तूं मात्शी भितर वच पळोवया . तुगेलें आनी गिरगिरासांव नाका म्हाका . 
हांव पडला म्हगेले येवजणेत . 

-कसले ? 
-हें गवत आतां उकतें जातले कशे ? 

-हांव सांगू ? त्याच वेळार इस्कोलांतल्यान घरा आयिल्ले शाली म्हाका 
विचारूंक लागले . 

शाली वर्सा सात . यत्ता इंग्लिश दुसरी . सांग पळोवया , हांवें म्हळे . 
-गवेताक इंग्लिशीत कितें म्हण्टात सांगू ? 
ड्रॉवर . डी आर् ए डब्ल्यू . . . . . . 


प्रसादा फूल 


उदय भेब्रो 


नबतीक इशारत निक्तीच जाल्ली . पैरीकारान चौकावेलीं झुंबरां आनी 
दिवल्यों आतांच पेटयल्ल्यो . तेलावातींचो मंद उजवाड चौकार पातळिल्लो . भायर 
दीस पडिल्लो आनी तिनसांज आंगणांतल्या तुळशीमुखार निरांजना पेटयत फुडें 
चलिल्ली . 


चौकार दावेवटेन रुप्याच्यां लिंगाक तुंब्या - फुलांची पूजा लावन दासभट 
मुखार बशिल्लो . -जांबळोच कद न्हेशिल्ल्यान दासभटाल्या आंगाची गोरी कात 
दिवल्यांच्या मंद उजवाडांत चडच तिवतिवताली . दाव्या खांदार ओलो वालो 
आसलो आनी नदर आसली पुजेचेर . मदींच देवाकडेन उलयल्ले भाशेन दासभट 
फुतफुत्तालों . कांकणाचो आवाज कानार पडलो की ताजी नदर खिणभर सरवळींत 
प्रदक्षणा घालपी बायलांकडेन वताली . पुण पुजेवेली नदर तो चड वेळ कुशीन काडी 
नासलो , कारण पुजा आशिल्ली आपू शणली . 


आपू शणै स्तोत्रांतले श्लोक पुटपुटत उमथे मानेन सरवळीत प्रदक्षणा घालतालो . 
बरोच वेळ तोय दासभटासरी बसून लिंगाचेर लायिल्ल्या फुलांकडेन दोळे लावन 
बशिल्लो आनी पाय मुयेवंक लागतकच उठून प्रदक्षणा घालूक लागिल्लो . ही ताज 
सदांचीच संवय आसली . प्रसादाखातीर पुजा लायिल्ली आसतना ताजें सगले लक्ष 
थंयच आसतालें . दर प्रदक्षणे वेळार लिंगाच्या म्हन्यांतल्यान वतना फुलांचेर ताजी 
नदर गेल्याबगर रावनासली . 


आरंबाक पूजा लायतकच आपू शणैले मन देवाक होरावंक लागतालें . देव 
कशे फूल दीत हाजे उमळशिकेन तें धडधडूंक लागताले . पुण दीस गेले . आनी आपू 
शेणैल्या मनाक देवानच घटसाण हाडली . देवान फूल दिले ना तरी सेवा सोडचोंना 
हया निर्धारान ताजें मन दुबावाच्या भंयाचे पलतडीन पाविल्लें आनी पुजा लायली 
कि आतां तो निर्विकार मनान आनी तितलेच निर्विकार चर्येन प्रदक्षणा घालतालो . 


कोकणी कथासंग्रह 


पायांक पुरो जाताले , पुण मनाक नेट आसलो ; ताज्या एका दोळयांत देवाचेर राग 
आसलो , पुण दुसन्या दोळयांत तितलोच मोग आसलो . अंतस्कर्णांत भक्तीचो आनी 
स्रद्धेचो खर उमाळो आसलो . 


आपू शणै पुडव्याचो शेव खांदार उडोवन प्रदक्षणा काडीत आसलो . आनी 
इतल्यांत- 


" शणै , 


, फूल जालें . 


जालें ..... 


दासभटाली उतरां आपू शणैल्या कानार पडली . खिणभर आपू शणैचो 
विस्वास बसलो ना . असली उतरां आयकल्ल्याचे भास ताका हाजेपयली कांय फावटी 
जाल्ले . निर्विकार मनान ताणे आनीक कांय पावलां फुडें घाली ..... आनी .... 


" शणै , फूल जालें . बेगीन यो ... " दासभटाली उतरां परत आपू शणैल्या 
कानार आदळली . त्या उतरांतलो थरथरो आनी त्या आवाजांतली तीखसाण हे फावटी 
आपू शणैल्या मनाक आफडून गेली . आनी देवानच उलो घाल्ले भाशेन आपू शणै 
धांवत चौकार आयलो . ताजी नदर लिंगाचेर गेली आनी दोळयांमुखार आयली 
मुहूर्त घोड्यार बशिल्ल्या दामबाबाची . खीणभर ताका आंग जड जाल्लेभाशेन 
दिसले . मनाचेर भार पडिल्ल्याची जाणविकाय ' जाली . ज्या खिणाची ताणें फाटलीं 
साडेतीन वर्सा तानभूक विसरून वाट पळयल्ली तो खिण आता आयिल्लो . आनी 
पावस पडचे आदी उबाळ वाडटा , तसो आपू शणैल्या मनातलो गोंदळ वाडिल्लो . 


" देवान , बऱ्यांतलें बरें फूल दिलां . पांचवी प्रभावळ , तिसरी स्थानक . " 


दासभटाली हीं उतरां कानार पडली आनी आपू शणैले मन जाग्यार आयलें . 
कृतज्ञतायेन भरिल्ल्या दोळ्यांनी ताणें पुजेवेल्यान नदर भोंवडायली . “ हें फूल तुवेंच 
दिलां मं ? " अशे देवाक प्रसादाचेर विचारचे असो विचार ताज्या मनाक चाटून गेलो . 
पुण खिणभरूच . रघु हेगडयान तोच प्रस्न विचारिल्लो तेन्ना सगल्या सगली पुजा 
कोसळिल्ली म्हणपाचें ताका येवजलें . आनी देवाचेर अजून आपलो पुराय विश्वास ना 
हाजे जाणविकायेन ताजें मन हुल्पलें . ताणे देवाचेर नदर लावन पोले फोडून घेतले 
आनी चौकावेल्या नंदीमुखार वचून देवाक साश्टांग नमस्कार घालो . हो नमस्कार 
केन्ना सोंपत आशिल्लो हे सांगप कठीण आशिल्लें , पुण 


" शणै , ऊठ . गाराणे घालून सांगणे करतां ” . अशें दासभटान म्हळे आनी आपू 
शणै उठलो . दासभटान गाराणे घालें आनी फूल काडून आपू शणैल्या हातार दवल्लें . 


प्रसादा फूल 
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आपू शणैन त्या फुलाक कृतज्ञतायेन कपल लायलें आनी पर्तन एक फावट 
देवाक नमस्कार घालो . उठकच ताका बायलेची याद जाली . ताणें सरवळीत नदर 
भोंवडायली . आपू शणैली पुजा लायिल्ली आसतना ती सरवळत बसपाक विसरना 
शिल्ली आनी ' फूल जालें ना ' हे सांगताना मनाक त्रास भोगपाची पाळी घोवाचेर 
येवची न्हय म्हणून पुजा लावपी भटाली उतरां भायल्या भायर जिखताली . पुण आज 
ती थंय नाशिल्ली . 


आपू शणै चौकावैल्यान मंटपांत आयलो . सोंडयार कांय जाण बशिल्ले , पुण 
आपू शणैची नदर थंय गेली ना . ताणें पैरीकाराक उलो माल्लो , देवान फूल दिलां 
म्हणपाचें ताका सांगतना आपू शणैली चर्या समाधानान तिकतिकली आनी हे गजा 
लीची तितलीच खोस पैरीकाराल्या तोंडार फांकली . भटान फर्मायिल्लो मान करूंक 
आपू शणैन पैरीकाराक सांगले . मारिंगणाक सूर - रोंट , पुरसाक नाल्ल . 


फूल जालें म्हणपाचे मोट्टया आवाजान सोंड्यावेल्या लोकांक सांगचे अशेय 
खिणभर आपू शणैक दिसले . पुण तो आनंद पयलीं बायलेक दिवंक जाय अशें ताणे 
येवजिलें आनी ताजी पावलां बेगी - बेगीन अगरसाळींतल्या तागेल्या बिराडावटेन 
पडली . 


चंपावती निकतीच पाण्टयावेल्यान न्हावन आयिल्ली . आपू शणैन फूल 
जाल्ल्याची गजाल सांगली तेन्ना तिजे चर्येर कसलो रंग उदेलो हे आपू शणैक दिसलें 
ना . पुण देवाचे उपकार मानून कसली तरी सांगणी केल्ल्याची तिजी अस्पश्ट उतरां 
आपू शणैल्या कानार पडली . चंपावतीन बेगी - बेगीन चिमणी पेटयली . मागीर 
देवाच्या फोट्यामुखावेल्या निरांजनांतली वात पेटयली . उजवाती लायल्यो आनी 
हात जोडून धांपिल्ल्या दोळयांनी ती कितें तरी पुटपुटली . आपू शणैनय हात जोडले . 
चंपावतीच्या केसावेल्यान मायन उपाट भरिल्लो हात भोंवडायलो आनी प्रसादाचें 
फूल ताणें तिजेकडेन दिले . चंपावतीन तें रुप्याच्या करणांत घालून दामबाबाच्या 
फोटयासकयल आशिल्ले फळयर दवल्लें . 


" साकर हाड " आपू शणैन म्हळे . 


" कित्याक ती ? " 


" हाड तूं . " 
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चंपावतीन साकरेचे फोलीण हाडले . आपू शणैन फोलिणांत हात घालून साक 
रेक चिमटी माल्ली आनी चंपावतीक म्हळे , " तोंड उकतें कर . " 


" आंवंय , येन्नाच ? " चंपावती लजली . पुण देवान फूल दिलां म्हण्टकच 
" येन्नाच ? " या प्रस्नाक आपू शणैचे नदरेन अर्थ नाशिल्लो . साकरेची दुसरी चिमटी 
ताणे आपल्या तोंडांत उडयली आनी “ येतां 5 

म्हणून तो भायर सल्लो . 
आपू शणक फूल 

जालें आं . पांचवी प्रभावळ आनी मागतनाच तिसरी स्थानक 


फट . " 


" जावं . साडे - तीन वर्सानी देवाक काकुळट आयली . ” सोंड्यार बशिल्लो 
शेनांयकार म्हण्टालो . 


अभिषेक , लघुरुद्र आनी पालखी हांचो तालावं काडून आपू शणै सोंड्यार 
पाव मेरेन “ आपू शणैक फूल जालें " ही खबर प्राकारात सगलेकडेन आनी आगर 
साळींतल्या सगल्या बिराडांनी पाविल्ली . पैरीकार , शेनांयकार वासू - भट आनी 
सोंड्यार बशिल्ल्या बाकिच्यांनी एकाच मुखान आपू शणैकडेन च्या मागली . थोड्यांनी 
ताजे सेवेची तुस्त केली . कांय जाणांनी कष्टाचे फळ मेळ्ळेबगर रावना म्हणपाचे 
सांगून दामबाबाची व्हडवीक गायली . 


आपू शणैच्या आंगांत आयिल्ली जडसाण आतां पुराय गेल्ली . येदोळच्यान 
मनार भार - सो दिसतालो तो देविल्लो . आंग आनी मन ताका आतां ल्हव लागताली . 
मनाचे ताणिल्ले बंद सदळ जाल्ले . साडेतीन वर्साचे पोकळसाणेत मात कृतज्ञताय 
उपाट भरिल्ली . दोळयांत आस्त नाचताली आनी दामबाबाचेर नदर पडली कि 
आपू शणैले हात जोडटाले . 


सोंड्यावेल्या लोकांची ' च्या ' ची मागणी ताका नवी नाशिल्ली . पुण ते च्याक 
आज अर्थ आशिल्लो , आज गोडी आशिल्ली . मागणी जाली नाशिल्ली तरी आज च्या 
येतली आसली . 


" भिकू , लक्ष्मणागेर वचून च्या सांग . लागतात तितल्यो धाडून दी म्हणचे . 
हावें सांगलां म्हणून सांग . " आपू शणैन सदांच्याच उतरांनी रकाद धाडलो आनी 
दामबाबाची सासाय , प्रसाद आनी आपू शणै या गजालींच्या खबरांक सोंड्यार 
आगळोच रंग चडलो . 


. 
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आपू शणै गांवान कुमठेचो . घरचो आस्पती . कुमठ्यांत ताजो भुसारी म्हालाचो 
पसरो आशिल्लो . आवय - बापायलो तो एकलोच पूत . पुण ताजे लग्न जातकच आवय 
बापायन हो संवसार सोडलो आनी वंशाचो दिवो पेटत दवरपाची जापसालदारकी 
पडली तरण्या आपू शणैचेर . पुण ... 


आपू 

शणल्या राजा - राणयेच्या संवसारांत वंशाचो दिवो पेटलोच ना . वैज , 
भगत , आनी घाडी हांचे हुंमरे झरोवन आपू शणैन तांची बोल्सां भल्ली . तरी लेगीत 
आपू शणैले बायलेक कावळो आफुडपाचो केन्ना रावलो ना , घरांत पायणें हाल्लें ना 
आनी संवसार - रुखाच्या मुळांत वंशाचे वालीन मुळच धल्लें ना . 


आपू शणैलो हो सुको सडसडीत संवसार बारा वर्सा चल्लो आनी ताजी बायल 
बारीक जोरान हातुणाक लागून एक दीस भायर पडली , तेन्ना आपू शणैक सगलो 
संवसार परकी जालो . ताज्याच यत्नांक लागून जगिल्लो ताजे मायेचो एकटो एक 
जीव मर्णाच्या पंथाक लागिल्लो तरी ताजो आधार जावन आशिल्लो . आधाराचोतोय 
धागो तुटिल्लो . संवसाराच्या दर्यांत आपू शणैलो पोनेळ एकसुरो उफेतालो . तोय 
बुडलो जाल्यार .... ? 


आपू शणैक तेंच येवजून दुख भोगतालें . ताजीय कूड एक दीस मातयेंत भरसली 
जाल्यार शणैल्या नांवाक कोण जागतलो ? आनी शणै घराण्यांतल्या पितरांक पिंड 
कोण दितलो ? हे प्रश्न ताजें अंतस्कर्ण पोखरताले . बायल - भुरग्यांनी भरिल्ल्या 
संवसारांत रमचे हे इत्सेपरस वंशाचो दिवो पेट्टो उरूंक संवसाररुख फळचो अशें 
ताका दिसतालें . 


आनी देखूनच , केस पिकूक लागले तरी दुसन्या लग्नाची सुचोवणी कानार 
पडटकच ताजें मन येवजणेत पडटालें . पुण एक दीस ताणें मनाचो निर्धार केलो . 
शणैल्या घरांत पायणे हालूंक जाय म्हणपाची गरज आनी ते खातीर आपली लागणूक 
हांचेविशी ताणें मन घट्ट केलें आनी बाशींग बांदले . 


चंपावती आसली कातीन सावळी , पुण दिसूक सोबीत . गरिबाल्या घरची 
आनी थंड सबावाची . आपू शणैचे आनी तिजे पिरायेंत बावीस वर्साचे अंतर आसलें . 
हे अंतर ऐन तन्नेपणांत मुसमुशिल्ल्या तिज्या मनाक जाणवताले ; पुण म्हणून काय 
तिणे आपू शणैले सेवेत कायच उणें केलें ना . आपू शणैन चंपावतीक काय उणे पडूक 
दिले ना . तिजे हात भांगरान भरिल्ले . तिजो आंबाडो केन्ना फुलांचे फातयेबगर दिसलो 
ना . नव्या पातळांची घडी मोडपाच्या दिसांक चड म्हत्व उल्लें ना . 
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दोन वर्सा गेलीं आनी आपू शणैले मन भिलें . आशेची सगली किर्णां ना 
जावन ताज्या दोळयांमुखार फकत फुडाराचो काळोख भल्लो . चंपावतीची कूस 
उजवली ना . गांवठी वैजांची वखदां करून तो बेजारलो . व्रतां करून उबगलों . शेजा 
रच्या भरग्यांखातीर चंपावती जीव सोडटा ते पळोवन मनांतल्या मनांत खोळसां 
फुटून रडूंक लागलो . आनी दीसरात येवजूक लागलो . . . . हो स्प्राप ? 


“ नड ती . " नरसू शानभागान ताका सांगले . " कुलदेवाबगले रावन सेवा कर . 
दामबाबाची सासाय जागृत आसा . देवरायालो पिसो जाल्लो नातू बरो जावन आयलों 
खंय . " 

आपू शणैले भिल्ले मन निशेलें . पुण आस्त दिसली कि फुडें वचपाचो नेट कर 
तालें . दामबाबाचे सासायेंत रावल्यार देव वान्सा पूर्ण करीत काय ? ताणें चंपा 
वतीकडेन नरसूदादाली सुचोवणी उलोवन दाखयली . चंपावतीन म्हळे , 


मनाक 


" कुलदेवाच्या पायाकडेन गेली कितें , आनी हांगा रावन ताजी याद केली 
कितें , ताज्या मनांत आसा तेंच जातले . पुण तुमकां कांय दीस बदल जाय ; 
शांति जाय . कितलीं वसा जालीं , पांय भायर काडल्यार ! एक - दोन म्हयने रावन 
येवया . " 

निर्शणेच्या काळखान भरिल्लें तें घर , काकुळटेच्या नदरांनी भरिल्लो तो 
वाठार , घेरांवांन भरिल्लो पसरों .... हे सगले सोड्न खिणभर पैस वचपाची तयारी 
करतना आपू शणैक शितळ आनी ताजो वारो मनार आनी आंगार खेळील्ल्याचो 
भास जालो . पसरो तिपोल भावाकडेन सोंपोवन आपू शणै आनी चंपावती आशेचे 
दिशेन भायर सरली . 


दामबाबाच्या पायाकडेन आपू शणैले मन रमलें . गांवच्या लोकांमदीं तो एक 
जालो . सेवेच्या आनी उत्सवांच्या बोवाळांत तो मनांत रोबिल्ल्या कांटयाची दूख 
विसरूंक लागलो . दामबाबाचेर भरिभार घालून ताजें मन ल्हव जालें . 


ना . 


चंपावतीच्या आंगावेल्या वस्तींचेर तिजे गिरेस्तकायेचें पडबिंब पडिल्लें . देखून 
गावच्यो बायलो कांय तेंप पैस रावल्यो पुण हे अंतर चंपावतीन चड तेंप उरूंक दिले 
खूब 

उणें उलोवपी , कोणाल्या धंवळयांत पडपी न्हय , आनी थंड सबावाची अशी 
चंपावती हेर बायलांमदीं भरसली , तरी पुण मात्शी वेगळी उल्ली . भुरगें नाशिल्ल्याची 
जाणविकाय तिजे जिणेक घुस्पून बशिल्ली आनी हेर बायलो खबरो करताल्यो तेन्ना 
ती जाणविकाय तिका बिराडाच्या हुंबऱ्याक खिळावन दवरताली . 


प्रसादा फूल 
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दीसाक दोन फावटी पाण्टयार न्हावप , प्रदक्षण घालप , जनार्दनभट प्रसाद 
घेतना चौकार बसून मनांतल्या मनांत देवाक होंरावप , ना जाल्यार सोंडयार बसून 
थंय जमिल्ल्यांच्या सुखदुखांत एकरुप जावप हो आपू शणैलो नित्याचो नेम जाल्लो , 
पिशी बरी जावन वतकच दामबाबाल्या कौलाचेर विस्वास दवरून कुश्ट परबून 
मारिल्ले खणीत हायग्रेड म्हाल लागतकच वा अवसरान कौल दिल्या उपरांत हातु 
णार आशिल्ल्या पैरीकाराक गुण पडटकच आपू शणैली आस्त वाडटाली . दामबाब 
रित्या हातान धाडचोना म्हणपाचें तो आपणाल्याच मनाक पटयतालो . पुण केन्ना ? 

हो प्रश्न ताज्या कपलाक आठी घालतालो . 


जनार्दन भट पुजा लायतालो . देवान दिल्ल्या फुलाचो अर्थ लावचो जाल्यार 
जनार्दन भटानच ही ताजी नामना . पुजा लावन बसतकच ताजी गंभीर चर्या पळोवन 
तो देवाकडेन उलयता असो भास जातालो . आपू शणैन खूबसो भरिभार जनार्दन 
भटाचेर घाल्लो . दयेचो प्रसाद जालो . राखणेक प्रसाद जालो पुण मनांतली इत्सा 
पूर्ण जातली म्हणपाचे फूल दिवपाचे देवाच्या मनांत नासले . दोन म्हयन्यांखातीर 
आयिल्लो आपू शणै पांच म्हयने रावलो . पुण फूल जालेच ना . 


आनी आपू शणैन घरा परतुपाची तयारी केली . जनार्दन ' भटान पुजा लावन 
निरोपाचें फूल मागले पुण तेंय जालेंना . देवाक आपू शणैली सेवा आनीक जाय 
आसली . देखून निरोपाचे फूल देवान दिलेना . 

आनी आपू शणै रावलो . रित्या हातान आपणे वचचें अशें दामबाबाक दिसना 
म्हणपाचे ताणे आपणाल्या मनाक पटयलें . चंपावतीचो समज घालो आनी ती रावली . 
देव वच म्हण्टा तेन्नाच वतली अशा निर्धारान . 


पिंपळाची पानां झडटालीं आनी परत येताली . आपू शणैली सेवा नेमान 
चलिल्ली . दामबाबाचें सासायेंतले जिणेकडेन तो एकजीव जाल्लो . पालखेक लायिल्ले 
मेणवातीचे मेण काडून भुरग्यांक दितना तो भुरग्यांवांगडा भुरगो जातालो आनी 
अगरसाळेच्या व्हारांदांत इस्पिकांनी खेळटना जाण्ट्यांवांगडा जाण्टो जातालो . 


समरादनेक जड दवले घेवन वाडप आसूं , दिवाळेचे दिपरादनेक पण्टयो पेट 
यतना तेलांत बुडबुडत आढूं , आपू शणै सदांच फुडें . दसऱ्याक तरंगां न्हेसोवप आसू , 
शिवरात्रेक रथ नाचोवप आसू वा सोमाराक पालखी उबारप आसूं , आपू शणैबगर 
' ' हर विठ्ठल ' जालो ना . दामबाब एक दीस खरोच आपू शणैच्या मुखार उबो राविल्लो 
जाल्यार ' तुवें अमूक केलेंना ' अशें आपू शणैक म्हणूक धजचो नासलो . 
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पावसाळयांत देवा - पाण्टयाक आकांताचो हुंवार आसलो आनी त्याच 
वर्सा जनार्दन भट आर जावन हातुणार पडलो . ताज्या जाग्यार ताजो भाचो लागलो 
देवाक अभिषेक घालूक , आरती करूंक आनी प्रसादांची पुजा लावूक . दासभट गोरो 
पीट , दिसूक गोमटो आनी घाा दोळयांचो . सोयरिको येताल्यो , पुण अजून आंक 
वार आसलो . उलयतालो उणे पुण भजना गोड ताळयान गातालो - चौघुड्या - माळा 
येर तो पेटी घेवन सूर लायतालो तेन्ना प्राकारांत बिराडांच्या हुंबराचेर बशिल्ल्या 
बायलांचे कान तेवटेन ओडटाले . 


दर सप्तकाक एक फावटी आपू शणैची पुजा लागताली . दासभट करतालो 
मागणें आनी आपू शण घालतालो प्रदक्षणा . आस्त पूर्ण जातली म्हणपाचे फूल जना 
र्दन भटाच्या हातान मेळ्ळे ना आनी निरोपाचेंय फूल जालें ना . देवान सांगले त्या 
प्रमाण समंधाचो बंदोबस्त जाल्लो , नड जाग्यार पडिल्ली . मान जाल्लो . भौमान 
जाल्लो . पुरसाक कितले नाल्ल ! मारिंगणाक कितली सूर , कितलीं रोटां ! कितल्यो 
जोती , कितले अभिषेक ! कितले उपास ; कितली व्रता ! ' सगलें केलें . पुण फूल ना . 
दास भटाच्या हातान मेळत काय ? आपू शणै येवजितालो आनी प्रदक्षणा घालतालो ; 
प्रदक्षणा घालतां - घालतां येवजितालो . 


सरवळीत दाराकडेन बसून चंपावती पळयताली . दोळ्यांत चितेची सावळी . 
गळ्याकडली दाडां दिसूक लागिल्ली . देंठ मोडिल्लें फल बावचे तशें ती बाविल्ली . 
हातांतल्यो वस्ती उण्यो जाल्ल्यो . दोन उत्सव एकाच पातळान करचे पडटाले . चौका 
वेल्यान पुजेचेर आनी पुजेवेल्यान तिजी नदर भिरभिरत वताली दास भटाचेर , ताज्या 
गोयापिट्ट आंगाचेर खेळटाली आनी आडखळटाली . ताज्या घाा दोळ्यांत 
खिणभर . आनी आनी मागीर दामबाबाच्या दोळ्यांत तळून पळयताले तिचे दोळे , 
आशेच्या पोटांत आसत काय म्हणून कोंबेवपासारकें बी . सोमाराक पालखी जातकच 
दास भटान हातार दवरिल्लो सुर्गांवळेसर उरतालो तिज्या आंबाड्यांत दोन 
दीस -- देवाचो प्रसाद .... सेवेची पावती .. 


शिमगो जालो , दसरो आयलो ... परत शिमगो ... दसरो .... 


o 


. 


. 


दासभटाच्या हातान दामबाबान फूल दीतपसून आपू शणै उमेदीच्या वेग 
ळ्याच भोवऱ्यात सापडिल्लो . स्रद्धेचे बळ वाडिल्ल्याचे , सेवेचें फळ लागी पाविल्ल्याचे , 
वंशाचो दिवो पेट्टलो म्हणपाची आस्त प्रसादा - पाकळेच्या वासांतल्यान मनांत 


प्रसादा फूल 
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रिगिल्ल्याचे वेगळेच समाधान ताजे चर्येचेर तेज हाडटाले . त्या दिसा दनपारचो 
तो पाण्टयावेल्यान न्हावन येवन बिराडांत भितर सरलो तेन्ना चंपावती ओंकायो 
काडटाली . आपू शणैन ओलो वालो सुकत घालतां - घालतां म्हळे , 


" तुका सांगिल्लें , ते आवाळे बिवाळे खावं नाका म्हणून .... आज कितें 
खालें ? चिचेबोटां काय करमलां ? " 


चंपावतीच्या आवाजांत म्होवेंपण आशिल्लें . 


" तशें न्हय म्हळयार .... 
थरथरो आशिल्लो . 


“ तशें न्हय कितें ? सदाचेंच तें तुजें . " आपू शणैल्या उतरांत राग आशिल्लो , 
पुण ताका मायेची रूंद देग आशिल्ली . 


चंपावती काय उलयली ना . आपू शणैन तिजेक्टेन पळयलें तेन्ना दोळ्यांनीच 
तिणे ताका लागी आपयलो . आनी आपू शणैन वाचलें चंपावतीच्या दोळ्यांच्या 
खळयांत प्रसादां फुलांतलें भविष्य . तिजे चर्येवेले लजेंत ' भरसल्लें गुलाबी खोशयेंत 
ताणें अणभवली फुडाराची सुलूस , पायण्याचे संगीत , वंशाचे पण्टेचो उजवाड . 


ताजे मन भुरकुटले , मुरगुटले . शेणिल्लें भुरगें मेळटकच आवयन ताका छातये 
कडेन धरून पोशेवचं , तसो मोगाचो पावस ताणें चंपावतीचेर घालो . आनी ही खोश 
येची खबर , दामबाबाले जागृत सासायेची ही ताजी गवाय धा जाणांच्या कानार घालून 
तांचे तोंड गोड करूंक ताजे मन आशेलें . तो उठलो ... पुण चंपावतीन ताज्या हाताक 
धरून ताका आपलेसरी बसयलो . आनी आतां चंपावतीक सांभाळूक जाय ; तिजेर 
लक्ष दवरूंक जाय हे येवजणेन आपू शणै जगाक विसल्लो . 


देवान फूल दिल्यार तेराच दीस जाल्ले आनी आपू शणैले तपश्चर्येक फळ 
आयिल्लें . तें फूल उलयिल्लें . त्या उलोवण्याचो अर्थ गांवाक कळूक चड वेळ लागलो 
ना . तरी पुण थोडो वेळ लागलोच . चंपावतीन आडावंक नाशिल्लो जाल्यार आपू 
शणैन खोशयेच्या उमाळ्यांन फोगोटया लावन ही खबर जगाक कळयिल्ली . केदें 
सुख ! केदी खोस ! केदें समाधान ! आनी हे खोशयेच्या पोटांत आसली ती केदी 


आस्त ! 


आज लक्ष्मणागेर कितलोसोच लोक च्या पिल्लो . पैशे लागिल्ले आपू शणैच्या 
नांवार . आपू शणैक तातूंतय समाधान आशिल्लें , अभिमान दिसतालो . 
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तिनसांजे दरवंठ्याक तेंकून चवाये म्हन्यांत दासभट उबो आसलो . प्रदक्षणा 
सोपतकच शणैन खडीसाखरेचो खडो ताज्या हातांत दामलो आनी कानांत सांगले 

“ फुलाक वाचा फुटल्या ... तिका दीस गेल्यात . ” दासभटान तोंड देवा 
वटेन घुबडावन दोळे धांपले आनी देवाक हात जोडले , आपू शणैनय हात जोडले . 
" देवा पाव " - म्हळे आनी दासभटाचें देव कल्याण करू अशें चितित तो मंटपावटेन 
चलूक लागलो . जण एकल्याच्या दोळयांत ताका समाधानच दिशिल्लें . दासभटाच्या 
घाा दोळ्यांतय तें मुजरत पळोवंक ताका वेळ खंय आसलो ? 


देवा पांयाकडेन आपू शणैन साडेचार वर्मा सारिल्ली ; तरी दीस कशे गले में 
ताका कळूकच नाशिल्लें . ते पारवे कशे उडून गेल्ले . पुण चंपावतीक दीस गेल्या उप 
रांतचें णव म्हयने मात मुयेचे गतीन चलिल्ले . आपू शणैक हया णव म्हयन्यांचो काळ 
णव वर्साचो कसो दिसलो , ताज्या काळजार आशिल्लो भार आनी तकलेर जाप 
सालदारकी . चंपावतीक सांबाळटना ताका नाका जीव जालो . ती पाण्टयार न्हावंक 
वचत , आंवाळे खायत , पुनवेच्या नाटकांक लागून जागरणां करीत म्हणून तो भितालो . 
चंपावतीक समजायतालो , अप्रुपाचें साळीक कशें तिका राखतालो . 


शणै घराण्याच्या वंशाची पण्टी तिजेकडेन आसली . ती पण्टी दामबाबान 
पेटयल्ली . ती पेटिल्ली वात पालवंक दिल्यार आपू शणैल्या संवसाराचें रितेपण काळ 
खान भरून वतलें आसलें .... 


आनी ... णव म्हयने भर जावन चंपावतीगेर चलो जालो तेन्ना गावांत फोग 
पेटलो तसो ताजे आदी केन्ना पेटलो ना . त्या दिसा सगलो गांव दामबाबाचे सासाये 
विशीं उलयलो तसो ताजे आदी केन्ना उलयलो ना . त्या दिसा लक्ष्मणागेर लोक च्या 
पिलो तसो ताजे आदी केन्ना पिलोना . 


आपू शणैले हात सर्गाक किल्ले . दामबाबाचे सेवेचो कळस कसो बांदचो 
हेच येवजणेंक तो लागिल्लो . भांगराची मुहूर्त ? उत्सवाची ? घोड्यार बशिल्ली ? 
थारलें . चंपावतीलें भांगर खूप आसा .... महारुद्र ? तोय करप ... आनी गांवाक 
समराना .. भटाक दक्षणा . दासभटाक शाल ... आपू शणैल्या अंतस्कर्णातले 
भक्तीन आनी आंगवण्यांचे पावतींनी दामबाब घुस्मटलो . 


आज बापू शणैल्या चल्याचो बारसो .... गांवाचे तोंड आज दीसभर गोड 
जायत आसा . नांव दामोदर दवल्लां . दामोदराचे बरें जावं म्हणून लोक मागत 
आसा .... प्राकारांत भटांक , पैरीकारांक आनी बिराडकारांक आपू शणैल्या समा 


प्रसाद फूल 
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धानाचें नवेंच दर्शन घडलां . खोशयेचेंच वारें आपू शणैल्या बिराडांतल्यान सगल्यांक 
खेळ्ळां .... शणैल्या घराण्याचे भाग्य खूब तेंपान जागला . . . . 


वैजिणीन गांवांत धवळो केला ... आपू शणै काळो , चंपावती काळी ; चलो 
मात गोरो - गोरो - पीट जाला .... घाश्या दोळयांचो . . . . दासभटाभाशेन दिसता ... 


दास भट पंदरा दिसांफाटीं अकस्मात सांगली गेला . भैणीचे खबरेक . 


आपू शणै ताजी वाट पळयता .... समाधानान ताजे अंतस्कर्ण इतलें भल्लां 
कि तें समाधान तोंडांतल्यान आनी डोळ्यांतल्यान ओतता . दुसरें कांयच ताज्या 
कानातल्यान मनांत रिगंक पावना ... घरा परतूंक ताजें मन उखल्लां .. . . . शणैल्या 
मूळ घरांतलें पायणें हालूक जाय ... दामोदराच्या हांशान तें घर भरून वचूंक जाय . 
हया घराचो उजवाड थंय फांकूक जाय ... देखून आपू शणै दासभटाक रावता .... 
आज सुवेर सोपता ... रोखडोच निरोपाचो प्रसाद घेवंक जाय . 


---- दुसऱ्या भटांचेर ताजो विश्वास ना . दासभटाच्या हातान देवान फूल दिले 
आनी मागिल्ले मागणें दामबाबान पदरांत घालें ... शणैल्या वंशाचो दिवो पेटलो 
... निरोपाचो प्रसादय दासभटाकच घेवपाक लावंक जाय .... दामबाबा रोखडोच 
दितलो .... दासभटाचो हातगुणच बरो . 


विकऱ्याची वस्त 


सुरेश काकोडकार 


" कितें ? दिता काय ना ? .... " 


" ना बाब , कशेंच परवडना ... दोन आणे उणे दी चल .... तुमचो मान 
राखुया ..... 

" दोन आण्यांची आशा कोणाक दाखयता ? .... पळय ... हांव सांगतां 
तितल्याक दितलो जाल्यार दी .... 


" बाब , परवडल्यार हांव दिना आसतना रावतालों .... आमकां मुदलांतूच 
तितक्याक पडटा ती बाब ...... 


" म्हण्टकूच तूं दिना तर .... " 


" बाब हे पळय .... सांगतां ... आयक ... 


जात्रेच्या बोवाळांत मांडकार आनी गिरायक हांचे मधली भासाभास शकू 
माळयेच्या जनेलांत रावन लक्ष दिवन आयकता . 


गिरायकाक ती वस्त जाय . विकतल्याकूय ती गिरायकाक लाटिल्ली जाय . 
गिरायकान मागितल्या मोलाक दिवंक ताका ती परवडटा आनी विकतल्यान सांगिल्ल्या 
प्रेसाक ती घेवप गिरायकाक परवडना अशेंय न्ही , पुण .... पुराय हार दोनां भितल्ल्या 
एकल्याकूय वचपाची ना . दोगांयचोय हट आसा . 

शकूक वोगीच ते बावलेची काकूळट दिसता . कित्याक दोगांभितल्लो एकलो 
आपलो हट सोडून दिना . 


आनी विकऱ्याक दवल्लेली ती बावली आळयपाळयेन विकपी आनी गिरायक 
हांच्या तोंडाकडेन आशेन पळयता ... दिस्त शकूवरी ... 


विकऱ्याची वस्त 
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जात्रा उजवाडाच्या झगझगांत न्हाता ! काय उजवाडाचेख्य जात्रेचो अव 
सर आयला ! ..... 


देवळा भोंवतणचो वाठार लोकांनी गच्च भल्ला . लोक देवळांत वतात येतात . 
एकसारक्यो देवळांत घांटी वाजत आसात . मांडार भजी तळत आसात . च्याचो तोप 
कडत आसा .... खाज्या राश्यो उण्यो जातात , पथून भरतात ... पेपारी वाजतात , 
भुरगी रडटात ... लोक हेवटेन तेवटेन भोंवतात . कोण ' कोम्प्र ' मारूंक ... कोण 
दोळयांवेली न्हीद काडूंक ... कोण आनीक कित्याक तरी ! . . . . तन्ने चले 
चोम्यानीच भोंवतात .... चणे तोंडात उडयत , ना जाल्यार सिगारां फुसकायत .. 
आनी ते भोंवतात म्हणूनूच काय कोण जाणा , तांचे फुडें फुडें चलयोय चोम्यानीच 
दिसतात . 


एकूण मेळून जत्रा !! ..... 


शकू मजा पळयत आसा . पथूपथून मनाक शिटकायत .... जागरूक रावक 
जाय .... अशें रावल्यार बरे दिसता ...... 


एके चलयेचो ताच्या केसांक हात लागता . “ पाड पडिल्ल्याक सारकें रावंक 
कितें जालां ? " ताका मनांतल्यान राग येता . 


इतले गर्दीत रावप नाका , ताका दिसता . उठून ते दुसऱ्या जनेलांत येवन रावता . 


पधूपथून ताका वोगीच दिसता .... " केंस इबाडले नात मूं ? ... " तें फाटीं 
सरता . हारसो काडटा आनी वयले वयर फणी भोंवडायता . लिपस्टिक काडून हय 
न्हयशें ओंठाक लायता . दोनूय ' ओंठ एकमेकांचेर घांसून बारीकसाणीन हारशांत 
पळयता . पोल्याचेर उरिल्ल्या मुंबरांच्या काळ्या दागाचो ताका राग येता . पुण दर 
खेपे सारकें आतांय ताचेकडेन दुर्लक्ष करता . मान हेवटेन तेवटेन करून केस वेव 
स्थित बसल्यात काय म्हणपाचे हारशांत पळोवन तें आपलें समाधान करून घेता . 
पथून येवन तें जनेलांत रावता . 


तशें तें कोणाकूच पळयना . चल्यांक तर नाच ना . निदान तशें दाखोवपाचो 
तें यत्न करीत आसा . कोणेय किय विचाल्ल्यावर जाय तितलेच हांसून , जाय तितले 
चदां दोळयांची पातीं हालोवन , जाय तितल्याच उतरांनी जाप दिता . आपल्याक 
खंयच्यान तरी पळयत आसात अशें जागरुकपण मनांत दवरून ताची सगली हालचाल 
चल्ल्या . अशें कोणाक दिसू नये , हे खातीर आनीक जागरुकपण ..... 
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आयज जात्रेच्या निमित्तान कोणतरी आपल्याक पळोवंक येतलो म्हणपाचें 
ताका खबर ना . कित्याक खबर आसूंक जाय ? .... आनी ताका तशें खंय कोणे 
सांगलां ? ... . तशें ताका सांगपाची माणसुकीय ना . तें सरळ सांगपी . . . . “ कोण 
अशें म्हाका पळोवन वचपाक हांव कितें विकऱ्याची वस्त न्हय .. 


पुण ताका कोणे सांगूक नाका . कोणे सांगूक नासले तरी मनांतल्यान ते जाणा . 
ताच्या कानावेल्यान एकदोन उतरां गेल्यांत ताचो अर्थ ताका कळ्ळा . हाली हाली 
तर तें हे बाबतींत खंयूय एक उतर आयकल्यार लेगीत ताचो अर्थ लावंक शिकला . 


घरांत केन्नाय खंयच्याय ' चल्ल्याची खबर चलिल्ली आसू , आपलेच सोयरिके 
संबंदान त्यो गजाली चल्ल्यात असो ताका भास जाता . 


आयजूय तें मनांतल्यान समजला . पुणे तरीय ताका कांयच खबर ना . ताका 
असलें इल्लंय मानवना म्हणपाचे आवयक पटला . तेन्ना हे ताका न कळपाखातीर 
आवय खबरदारी घेता म्हणपाचेंय तें जाणा . मागीर ताका हे कळटले कशें ? तशें तें 
आवयचे सांगणेभायर ना . आवयचे ते सगळे आयकता . आवयन आयदनां घेवंक या 
म्हळे म्हणून ते आयदनां घेवंक गेले . देवळांत या म्हळ्यार देवळांतूय वतले . 

वतलें ..... 


तागेल्या न्हेसपा - भिंगारपांत आयज आवयन इल्लें अदीक लक्ष घाला . 
पुण तें हरशींच अशें आवयन दाखोवन दिवपाचो येत्न केला , तेय परस आपल्याक 
आवयचे सांगणेत विशेश कायंच दिसूक ना अशें आपल्याक दिसला म्हणपाचे दाखो 
वन दिवपाचे ताणे अदीक येत्न केल्यात . तांतूत कितें ? आवयन चलयेच्या नटपांत 
लक्ष घालचे न्हय म्हणून आसा ? 


कोण तरी पळोवंक येवपाचो आसा तें कळ्ळयार बरें जाल्ले ... . ताच्या मनांत 
येता . पुण कळप कशें ? आनी कोण येवपाचो आसा अशें ताका सांगलांच पयलीं कोणें ? 


" शकू येता ? भोवन येवं या . " -- एक मैत्रीण विचारता . 
" आसू गो . वाज येता . ” शकू जाप दिता . 


" आगो वाज कसलो ? " - आनीक एक मैत्रीण . 


" कोणाक पळोवंक रावलां हांगा ? " तिसरें फटकळ तोंड . आनी मागीर एक 
दम हांशाचो खळखळ ... 


विकन्याची वस्त 
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" आगो बाय , वच मगो तांचेबराबर भोवंक .... " आवय उपाय नासून शकूक 
समजायता ... 


शकूतयार जाता . 


वतां वतां पथून एक फावट हारशार नदर मारपाची इत्सा जाता ..... पुण 
मैत्रिणी कितें म्हण्टल्यो ? होच विचार तांच्याय मनांत आयला हे ताका बावड्याक 
खंय खबर ? ..... सगळी एकेच तागडेंत जोखपाची ! 


चार पांच जाणांचो एक चोमोच फट फट करीत माळये सपणां देवता . हांसत 
खिदळत .... “ आगो सवका .... पडटलें ... ई ऽ ऽ ... कसलें उडयतलें आशिल्लें 
जाणा तूं म्हाका . . . . सामकेंच मुगो . 


सकयल कांय चले आसात . तांकां आतांच पळयल्लेवरी सगळी वोगी रावतात . 
आपले तोंड दिसतलें अशेतरेन एकामेकां फाटल्यान लिपून चलपाचो फार्स . थोड्या 
वेळा पलिंचे खिकाळप आतां गुजू गुजू उलोवपांत जाता . सगळी जाणां जात 
ल्यान वाट काडूंक लागतात . कोणकोण चले आसात हे दर एकल्यान पळोवन घेतला . 


निकतींच शाळेतल्यान सुटील्ल्या भुरग्यांवरी मेकळेपणान जात्रेचे उमेदीत 
सगळीं चल्ल्यांत . निदान तशें दाखोवपाची धडपड . नवी जोडपी कोण आसात ... 
कोण कोणाक घेवन आयला ; कोणे आपले परस मोटवे स्लिवज् केल्यात , कोणें आपले 
परस अदीक प्रदर्शन केलां हाचो बारीक साणीन सोद चल्ला . चल्ल्यांकडेन तांचें 

लक्षच 
ना . कोणाचें कोणाकडेनूच तशें लक्ष ना . मुखा वेल्यान वेतले दोळे आपलें आंगान आंग 
सांसपितात म्हणपाचे ती नकळच . कोणाचें कोणाकडेन अदीक लक्ष आसा म्हणपाचेंय 
ती नकळत ! तांकां कसली पर्वा ! 


एक भोंवडी ...... दोन भोवड्यो , तीन भोवड्यो ... दोन जातात , दोळयांनी 
न्हीद रकता . सगळ्यांक पुरो जालां . भायर दव पडटा . लोकांची उमेदूय दवान 
सकयल देविल्ल्या बनेराच्या फोलींवरी भोव पडल्या . 

शकू माळयेच्या जनेलांत आसा . न्हीद येता पुण जनेलाचो मोह सुटना . आय 
चीच रात जात्रा . मागीर सदांचंच . 


तो येवन गेलो काय ? काय आयलोच ना ? आई देवळांत वचून बसल्या 
जातली . हाच्या ताच्या लग्नाच्यो खबरो करतां करतां , खंय बरे लग्नाचे चले आसात 
जाल्यार तांची खबर काडूंक ..... 


११० 


कोकणी कथासंग्रह 


विकऱ्याची वस्त तशीच दुकानांत आसा . 


मांडकार लकणी घेतात . जात्रा झगझगत आसा . सपनांतवरी ... दोळयां 
मुखार हालचाल आसा , पुण आपशींच कशी जाता . पायांत उमेद ना . दोळयांत उमळ 
शीक ना , कितें तरीच दिसता . सपन कशें ..... 


शकूक त्या झगझगीत उजवाडाचो वीट येता . ते जनेल सोडून माळयेच्या 
निमाण्या तोंकावेल्या जनेलांत येवन रावता . अर्दी जात्रा ताका दिसता . दुसरेवटेन 
चंद्राच्या शीतळ उजवाडांत थंड विसंव घेवपी सृश्ट काळीशार तळी . तळयेपेल्यान 
माडूच माड आसांत . चंद्राच्या उजवाडांत माडांची चुडटां चकचकतात , पेल्यान 
पयस दोंगर बुरकत घेवन सुस्त न्हिदल्यात . 


आतां ताका मातशें मेकळे मेकळे कशे दिसता . मनावेलें जड जड वजे 

काडून 
दवरिल्ले वरी .. 


मळबांतलो पुनवेचो चंद्रीम जात्रा पळयता . जात्रेच्या झगझगांत आज ताचें 
रूप कोणाच्याच नदरांत भरना म्हणपाच्या विचारान ताकाय निर्शणी आयल्या 
जाये . ताकाय मोटी उमेद ना . तोय रात जागयता . आतां फांतोडेर रथ जालो कि 
लोकांभशेन तोय लागतलो आपल्या मार्गाक . 


चंद्राचेर कूप येवचे तशी उदासपणाची सांवळी कशी शकूच्या मनार पडटा . 
नदर पयस पयस खंय कितें तरी सोदता . दोळे भरून आयिल्लेवरी जातात . उसवासा 
सरशीं खोल काळजा तळच्यान एक अस्पष्ट उलो ओंठार येता- " अविनाश ... 


सट् करून ते भानार येता . आपणे घेतिल्लें नांव मोटयान बी जावंक ना 
मूं ? दुबावान तें हेवटेन तेवटेन पळयता .... म्हन्यांत कोण नासता , 
सूऽ जाता . 


ताका 


अविनाशाकडेन ताचे लग्न जाल्ले जाल्यार आज तें हेर जोडप्यांवरी मजेंत 
ताचेबरोबर फिरतले आसलें 


पुसूद गेल्लें सपन पधून दोळयामुखार रंगोवपाचो तें येत्न करता , पुण ... 
जे आतां शक्यूच ना , तें वोगीच कित्याक .... 


व्हडान येतलो हुंडको तें कष्टांनी दामून दवरता . तशी दोळ्यांतल्यान भळ्ळ 
करून दुकां येतात . ताका दिसता , व्हडाव्हडान रडचें , खूबखूब रडचें . दोळे पुसून 

तें 


विकऱ्याची वस्त 


जानेवटेन पळयता . तवनास पोरावरी जात्रे उजवाड ताका पळोवन हांसता . तो 
उजवाड ताका सोंसना . तें नदर दुसरे वटेन लायता . पयस एका दोंगराचेर . 


चार वर्सा फाटी अशाच एका जानेदिसा तांची वळख जाल्ली . आवय बापाय 
सयत तें मोटारीतल्यान येतालें . वाटेर मोटार पंक्चर जाल्ली आनी बेगीन सारकी 
जावपाची नाशिल्ल्यान मोटार शोफेराचे सुवादीन करून ती बसीक राविल्ली . कारेर 
आयली . पुण जागो नाशिल्लो . मोटारकारूय घेवंक तयार नासलो . पुण फाटल्यांन 
बशिल्ल्या अविनाशान ड्रायव्हराक खूब समजायिल्ल्यान आवयक आनी ताका व्हरूक 
ड्रायव्हर तयार जाल्लो . तांकां बरेभशेन व्हरपाची जापसालदारकी शकूच्या बापायन 
अविनाशाचेर सोपयल्ली आनी तोय खोशयेन तयार जाल्लो . 


कार्रेरीत मनशां खेटून बशिल्ली . शकूक अविनाशाच्या शेजराच बसचे पडिल्लें . 
कार्रेरीत पांय हालोवंक सुवात नाशिल्ली . थंय एकमेकांक धसको लामपाचो प्रस्नूच 
नाशिल्लो . पयलीं पयलीं शकूक खाकुडल्यावरी जाल्लें . पुण मागीर तेंय गेलें आनी 
कार्रेरीच्या दर एका गचक्यासरशीं तें ताचोच आदार घेतालें . इतलो सुखाचो 
प्रवास ताणें केन्नाच करूंक नासलो . 


ऐन वेळार पाविल्ल्यान आनी कूड राखून न दवरिल्ल्या कारणान तांकां भटागेर 
रावचे पडिल्लें . निदान शकूचो बापूय येवन दुसरी वेवस्था करी म्हणसर खंयंतरी 
रावूकुच जाय आशिल्लें . पुण बापूंच येतकूच लेगीत ताका ही वेवस्था मानवलेली . 
एके रातीचो प्रश्न तांतूंत कितें ? .... 

शकूकडेन अविनाश मेकळेपणान उलयल्लो . ताचो मेकळो सभाव शकूक मना 
पासून मानवल्लो . कितेंय विचारतना तो सरळ रोखून पळयतालो . शकूय पळोवपाचो 
धीर करतालें . पुण नदर मेळटकूच ताका वोगीच लजिल्लेवरी जातालें . आनी नदर 
चुकयत तें जाप दितालें . 


आवयन अविनाशाची वयलेवयर वासपूस केल्ली . कारॆरीन जानेक येतल्या 
चल्याची वासपूस करपाची तिका खरें म्हळयार गरजच नाशिल्ली . पुण वेलेचार 
कोणाक चुकता ? आनी तिचो अदमास खरो जालो . 


तांची वेवस्था लावन अविनाश गेल्लो . शकू आनी आवय देवळांत गेल्ली . 
देवाक दिवपाचों उकलासून दवरिल्लो नाल्ल बिराडारूच विसरिल्ल्यान तो हाडूंक 
आवयन शकूक बिराडार धाडिल्लें . नाल्ल घेवन तें माळी देवलें . आनी भायल्या 
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सालांत वेतले पाळणींतल्यान तें वचूंक लागले . ताणें फुडें पळयलें . अविनाशूय सालांत 
ल्यान पाळणीत भितर सरतालो . कितें जालें म्हणून कोण जाणा , अकस्मात लायटूच 
गेली . काळखा भयान तें तशेंच सालाचे वटेन धांवले . तें बद्द अनिवाशाचेर आदळ्ळे . 
ई .5 करून हळूच ताणें किळच माल्ली . पुण ती तशीच तोंडांत उल्ली . अविनाशान 
ती ताच्या ओंठांतल्यान भायर पहुंकूच दिली ना . 


चार पांच खिण तें ताचे वेंगेंत सुखावलें . आनी मागीर ताका कुशीन धुकलून 
तशेंच काळखांतल्यान धडपडत भायर धांवलें . 


ताची छाती वयर सकयल जाताली . अविनाशाच्या स्पर्शान ताचें आंगान आंग 
फुलिल्लें . ओंठ हुलपताले .. 


केन्ना देवळांत पावलें , ताकाच कळ्ळे ना , अजून लायट येवंक नाशिल्ली पळो 
वन ताका बरे दिसले . लायटी उजवाड आशिल्लो जाल्यार ताचे तोंड पळोवन आवय 
नक्कीच कितें जालें काय म्हणून विचारतली आशिल्ली . 
आजूय ते यादीन ताचें मन सुखावता , ओंठ 

हुलपतात ..... 
सकल्या ओंठाचेर दांत घट्ट रोमीत तें खोल सुस्कारो सोडटा . ताच्यान रावं 
नज जाता . या वेळार अविनाशान येवन आपल्याक घट्ट वेंगेंत धरचें .... जीव 
घुस्मटावचो . . . अशें ताका दिसता . अचळय ताच्या दोळ्यांतल्यान दुका देवतात . 

अविनाशाची आनी ताची उपरान्त कांय वेळां गांठ पडिल्ली . दोगांयनी एक 
मेकांची मना वळखिल्ली . 

देड वर्सा फाटीच अविनाशान ताका मागणी घाल्ली . बापायचे मान्यतायेचो 
व्हडलोसो प्रस्न नाशिल्लो . पुण आवयन मात शकूचें मत्त विचाल्ले बगर ताची मागणी 
भायर उडयल्ली . आपले तोडीचो जागो न्हंय म्हणून .. भाटां बेसां बरें घराणे 
आसले म्हणून ... तें कितें चाटचें आसा ? 

चार चौगांत तिणे अविनाशाची बकच्छाय केल्ली . अविनाशाच्या आवय 
बापायच्या कानार यो गजाली गेल्ल्यो . 


फुडल्या दोनच वर्सा शकूची सोयरीक चलताली .... 

" लोकांभशेन म्हाका कितें स - स , सात - सात चलयो आसात ? ... एकलेंच 
चली म्हगेले .... घालतली म्हळ्याख्य काय उणें पडूक ना ... केन्नाय करून उडयन 


विकऱ्याची वस्त 
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म्हगेल्या शकूलें लग्न ... अशें दोन वर्साफाटी म्हणपी शकूली आवय आतां इल्ली 
इल्ली काचाबूल जावंक लागिल्ली . 


वर्सा वचत आसात ... सव्वीस सोंपून सत्ताविसावे लागले ... 


" अविनाश . . . . हांवूच चुकले ... हावें हट धरपाचो तुजेकडेनूच लग्न जातले 
म्हणून ... गरज पडल्यार पळून वचपाचें ... अविनाश ... 


दोळ्यांतल्यान दुकांची धार लागल्या . चंद्रीम देवळा घुडा फाटल्यानच्यान 
हळूच तोंड काडून काचाबूल जावन पळयता . 


सुर्र ... ढोम् .. 


शकू कच्च करून आंग काडटा . फोग सुरू जाला . तें शितिदार येता . बेगीबेगीन 
दोळे पुसता . 

शियाचो थंड वारो जनेलांतल्यान येता . ताचें आंग शिरशिरून उठटा . 
भायर बरेंच शी पडला म्हणपाची आतां ताका जाणीव जाता . 


“ आगो न्हिदलेच ना तूं ? चल साडी बदलना ? ... रथाचो वेळ जालो . " 


पथून नवीं रुपडी सजून भायर सरतात . निर्शतल्या मनाक आशेची नवी धिगी 
लावन वर्सभर नागडो उगडो पडिल्ल्या रथाच्या सांपळयाचेर तांबड्या धव्या गुडयांचे 
रुप . आयलां . 


देवाचे मुर्तीकूय तांबडे पांचवें न्हेसण न्हेसयलां . कित्याक हे सगळं ? रथाक 
जाय म्हणून ? देवाक सोस म्हणून ... ही सगळी रुपडी ... कोण ना कोण तरी 
आपले इत्सेप्रमाण दुसऱ्यांक घालूक फोर्सार करता ..... 


रथ जाता . निरोपूय घेवन जाता .... 


लोकांची पावलां घरावटेन पडूंक लागल्यांत . देवालो शीण पावयल्यांचे समा 
धान जाण्टेल्यांक जाला . तांकां केन्ना काय घराकडे वचून पडल्यार पुरो जाला . तन्ने 
ल्यांची पावलां इत्सेआड फुडे वतात .... कश्टान ... मनांत निर्शणी दाटल्या . मन 
हुरहुरता ... किते तरी फाटल्यान उल्ला .... खंय तरी कितेंतरी शेणलां ... काय 
जाणांक येवंजिल्लं घडूक ना म्हणून ... शकूय वाट चलता . 

जें पथून मेळपाचें ना ताची याद काडीत ... 
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मोटार घरची वाट धांदूक लागल्या . 


" ताका येवंक मेळ्ळं ना खंय ... " फुडल्या सिटार बशिल्लो बापूय फाटल्यान 
पळयनासतना मोघमश्या उतरांनी आवयक म्हणटा . 


शकू फाटल्या सिटार आवयपसून पैन एका तोंकार बसला . दुसरे वटेन तोंड 
फिरावन पैस खंय तरी पळयता- 


जात्रा फाटल्यान उल्ल्या .... विकऱ्याची वस्तूय तशीच मांडार उल्ल्या 
आपल्याक व्हरपी गिरायकाचे वाटेक दोळे लावन .... 


* * 


व्होकल 


ओलिव्हीन गोमीश 


त्रिबुनालाची सुटी सोंपल्या उपरांत थंय फाटी उल्लेल्या केशींची गर्दी पडटा . 
तशेंच ताका धरून आसलेल्या ताबल्यांवाकडेन ही इसक्रुटुलां आनी ती दोआसांवा , 
धनदोवलतीचे वाटप - सांटोवप करप आनी ते सगले कायदेशीर कागदपत्रांचेर 
काडप हया कामांत खूब बोवाळ चल्लेलो आसता . 


कालूच त्रिबुनालात काम सुरू जाल्लें . आनी मडगाव सारकेल्या शारांत ताबे 
ल्यांवांचो म्हजो एकूच कार्तोर आसलेल्यान म्हाका चडूच वावर पडटालो . असो 
वावरांत रोमलेलो आसतना ही गजाल घडली . 


दनपारची साडेबारा वरां जातली . म्हज्या कार्तोरीच्या दारा मुखार येवन 
एक गाडी थांबली . तांतलो कास - फीस न्हेसलेलो एक धाणगोच दादलो भायर सल्लो . 
सडसडीत म्हज्या दाराकडेन आयलो आनी उलोवपाक परवानगी मागली . तो ताक 
तिकेन आसा ते पळोवन हांवे ताका भितर येवंक मागले . 


ताणे सांगलेले आयकून म्हाका काम सोडून वच्चेच पडले . एके बायलेची 
खबर थोड्या भितर सांगली ताणे म्हाका . ती ताची बापोल – भयण खंय . सदांच 
दार आड करून भितरूच रावपी . आतां तिका आपलो निमाणो तेस्तामेंत करपाचो 
आसा . ती तकलेन बरी ना . ती सांगता तें रोकड्या रोकडे करूंक जाय . कळाव उप 
कारना . केल्यार ती राक्शीणीचे रूप चडोवन तिडकीन कितेय करपाक तयार जाता . 
तिणे म्हाका आतांच्या आतां आपयला . 


कायतानाबरोबर हांव गाडयेन गेलो . राय गांवांतल्या सामक्या भिल्ल्या 
वाठारांत तिचे घर उरतालें . आडवी - तिडवी वाट काडून सुमार अर्ध्या वराच्या 
प्रवासा उपरांत आमी थंय पावले . 


कशें म्हणून त्या घराचे वर्णन करूं ! 
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घर म्हळयार व्हड पोलासूच ती . खंयचे मुस्तितली म्हण कोण जाणा . आनी 
तिची जतनाय बी कोणेच घेवंक ना दिसता . राना - वनाच्या सायेल्यानी बसयल्लें 
हे आदल्या काळांतलें यादस्तीक . चुन्याचे कुडके गळून पडलेले आनी भितल्लो तांबसो 
फातर उकतो दाखयताले . उल्लेले कडेन फकत शेळ्याचे काळखिची भयांकृत सावळी . 
ते मोडावळीच्या भेसार पावलेले . 


मोडकुन्यो विसर पडलेल्यो इश्कादी चडून आमी भितर सल्ले . कायतानान 
उलो केलो . ते बराबर भितल्ल्यानसून एक वावराडी आयली . तिच्या हातात जळटी 
वात आसली . जनेला सगली धांपलेली आसलेल्यान सगल्या एद्या घरांत गुपाट काळोख 
पडलेलो . गरजेपुरतेंच उलोवन कायताना वांगडा आनी तिच्या वातीच्या उजवाडान 
हावें म्हजें बेग घेवन भितल्ली वाट धल्ली . 

कायतानान भितल्ल्या एके कुडीच्या दाराचो पड्डो वोडलो . तेन्ना एका ल्हान 
शाच वसऱ्याचेर हांवें नदर भोंवडावन घेतली . थंय दिसलेलो देखाव पळेनाफुडें म्हजें 
तंग जावन आयिल्लें काळीज धस्स जालें . दिस - उजवाडा त्या भोवन धांपलेल्या घरांत 
पाडसार थावन लांबतले हारशात आसलेले वातीदिवे पेटलेले . कोनशाक एका मेजार 
खुबश्यो वस्तू राखलेल्यो आसल्यो . चेराच्यो शिसल्यो , केसांचे गांज , दांतोण्यो , तुवाले , 
लेस , पळोवपाचे हारशे , हांगा - थंय पडलेले कडेन आसले . आनी तांचेकडेन थीर 
नदर लावन कदेलार बसलेली , व्होकलेचे धवशें दबाजीक न्हेसण घाल्ली एक बाव 
लेली बायल आसली . काजाराचेंच न्हेसण धवें फुल्ल ते , आतां वेळ काळच्या बलांडणें 
तल्यान रंगलेले साटेल्लें , बुरशेल्लें तिचे पोव माल्लेलें तोंड मिरयांनी करमेल्लें . तिची 
पिराय चाळीस - एक वरसांची आसतली , म्हज्या हिसपान . भोंवतणी घुघुट्टयानी 
घोंटेर केल्ले आनी पाकटी चडयिल्ली . 


हांव ल्हवान भितर सल्लों कायतानाबराबर . तख्य म्हज्या सवकास चलपाचो 
किण्ण आवाज कानार पडना फुडे , ती सट्ट जाली . तिणे आंग काडलें . येद्या वाट 
कुळया दोळ्यांनी म्हाका तोंडभर देखून घेतलो - आनी दोळे मोट्यान वाठाल्ले . 
आनी मागीर , कितें काय म्हळयार , भार आयिल्ले भशेन तिणे म्हजेर खोश्येल्ली 
नदर लावन मोटयान पिश्याचो हांसो सोडलो , म्हणून : “ हा , हा ... . हा ... हा . 


ते दुवेंतीचो तो आतवोच हांसो आयकून म्हाका शेळो घाम सुटलो . म्हजी 
लेंव शिरशिल्ली . म्हजो कांटो उबो जालो . म्हजे सारकेल्या इतल्या वरसांचो अणभव 
आसलेल्या वकील - ताबेल्यांवन असो भावनेक कसोच व्हाव दिवंक जायनाशिल्लो . 
तरी आसतना हांव मात्सो आडखळळो . म्हजे उतर भायर सरना जालें . 


व्होकल 
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हांवें म्हजें मन थंडावणेक येत्न केलो . अख्खे लक्ष पुंजावन मायेस्तपणी तिचो 
हात हांवे म्हज्या हातांत घेतलो आनि म्हळे : “ कांयच भियेव नाका रोजा - बाय , हांव 
तो ताबेल्यांव , दो . आमांद गोमिश द कोस्त . तुका कितें जाय तें म्हाका सांग . लोज 
नाका हां . ” 


हे म्हणटना , एक वेगळीच खोश्येन भरून आयिल्लो तिचेर बदल दिसलो . ती 
मात्शी चडूच लजली आनी दुसरेच भशेन जावन आपलो प्रस्न म्हाका ल्हवान , गुलान 
फुतफुतली : आपले भाट - बेस आपल्या बापोल - भावाच्या , म्हळ्यार कायतानाच्या 
नांवार काडचे केल्लें . कित्याक हे ती करूंक पावली . आनी कशें या विशयाचेर 
आनीक प्रश्न नाका . ती खबर कायतानालागी विचाल्ल्यार जाता . आतांच्या आत्तां 
हांवे तिचो निमाणो तेस्तामंत बरोवन काडूंक जाय म्हणपाची तिणे ओर्द सोडली .... 


बरें जालें . तिच्या म्हन्यांतलो पयस सरोसर हांव तंग जावन आकांतलेलो . 
कायतानांक घेवन हांव वसांतलो भायर आयलो . 


दुसरे एके भितल्ले कुडीत आमी वचून बसले . सगळयोच कुडी पळोवंक गेल्यार 
काळखाचें फोंडूच तें . ही मात हेरांपरस उजवाडाची . तिचे एक तरी जनेल उगतें 
आसले . आमी बसनाफुडें वावराडेन आमकां जेवण काडलें . 


जेवणा उपरांत कायतानान आपले बापोल - भयणीची , म्हळयार रोजाची 
कथा - व्यथा म्हाका सांगूक सुरवात केली . 


' रोजा इल्मेराल्दा दश दोरिश द सिल्वा घरांत एकलीच धूव . मोगान आनी 
अपुर्बायेन वाडयल्ली . दिसपांत सुंदर , सभावान गुणस्त , गिन्यानान हुश्यार , वाग 
णुकेन मोगाळ . सोळा वरसांची आसतना तिणे मेट्रीकची परीक्षा केल्ली . आनी उपरांत 
कोलेजीचे शिक्शण करपाखातीर म्हणून तिका मुंबय धाडली . गोंयात तेन्ना कोलेजी 
नासताल्यो . तेन्ना ती वयावयली गुबगुबीत चली . खंयच्याय तर्नाट्याचे आपलेकडे 
लक्ष वोडून घेवपी . तरूय खंयच्याच चल्याची व्हडलीशी पर्वा करपी न्हय . कोणाकूच 
असो लागसार धरपी न्हंय . 


" मुंबयत वांदन्यांचे नाशनल कोलेजीत भितर सल्लेली . बिराड कोण एका 
चळखीच्यागेरूच थाल्लेलें . थोड्याच काळान रोजाचे नांव गाजतालें . शिकपांत 
तिचो पयलो नंबर . नाचांक तर तिका लागतली एक चली नाशिल्ली . आपले सोबितायेन 
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ती सगल्यांकूच दिपकायताली . जायत्या चल्यांनी तिचेर मिटक्यो माल्लेल्यो . दर 
पंद्रशेत एक फावट तरी तिची घरा चीट नेमान येवची आसली . " 


" अशेच जातले सात - आठ म्हयन्याउपरांत एक दीस घरा तिची चीट आयली . 
तिची खबर आयकून आवय - बापायक बरीच खंत जाल्ली . तरूय दुसरे वटेन , धुवेचे 
इत्सेआड वचूक तांकां आंग येनासले . किते काय म्हळयार , रोजान बरयल्लें आप 
ल्याक एक सुन्दर बरो भुरगो भेटला आनी तांचो दोगांयचो मोग जाला . तो भुरगो 
खंय उत्तर भारतांतलो , पंजाबी सो म्हणटाले . कुडल्या स म्हयन्यांभितर येतल्यो चिटी 
ताजीच लक्तुबायेची खबर करून येवंच्यो . हया नाचांक गेल्ली , त्या वेळेर नाल्ली , 
हया सिनेमांक गेल्ली , आनी ते बराबर दुडू मागूंक धाडचे . 

" मागीर एक दुःखान भल्लेली चीट आयली . तो भुरगो कोलेज आनी मुंबय 
सोडून आपल्या गांव - घरा गेल्लो . रोजाची खबर पसून केलीना . दोन उतरांनी सांगचें 
जाल्यार तो ताका सोडून गेल्लो . तें खंय जीव दिवपाक पर्यान गेल्लें तें ताका कोणे 
आडयिल्लें . बापूय मुंबय गेलो आनी तिका घरा घेवन आयलो . वसभर तिणे घरा 
काडलें . एक दोळयांत भर - सारको तिच्यांत बदल जाल्लो . तो आदलो नीट आनी 
मर्यादीक जिणेचो तिचो सुवाद भष्टल्लो . जिवीताचेर ती विटेल्ली येन्नाच ! 


' तरुय आसतना ' उपरांत ती नवे उमेदीन परत मुंबय गेल्ली . आतां तिका नव्या 
इश्ट - इश्टीनी मेळ्ळेल्यो . नव्यो इश्टागती , नवे बांदपास जोडपाक ती फुडे सल्लेली . 
काय जाणांकडेन तिणे संबंध जोडले . मोवजेच्या खेळाची तर आतां तिका सामकी 
सोडीनजोशी रूच लागलेली . सवंय जाल्ली . आनी एक फावट कसलीय सवंय लागली 
म्हण्टकच आनी ती चड करून वायट सवंय जाल्यार तें व्यसनूच जावन पडटा . पुण 
त्या व्यसनांतल्यान तिका सुखाचे वारें आफडूंक ना . ते सोदूंक आनी त्या पयल्या 
वोगडायल्ल्या मोगाची तूट पूर्णपणी आनी समाधान भरून काडपाक ती खरशेताली . 
काय चले अशे आसतात कि चलयेच्या भावनांक उजो पेटयतात आनी तांतल्यान 
आपल्याकच फायदो उठयतात आनी चलयेची वाट लायतात . असल्यांक बळी पडप 
म्हळ्यार एके चलयेचो घातच . जितली एक चली असल्या फांसांक सांपडनासतना 
रावता , जितले तिचे मोल आनी मान - मर्यादा वाडटा . पुण ते तने फुलते पिरायेर 
भोव थोड्यांक हे गजालीची खबर आसता . निवळ कर्मणुकेखातीर म्हणून मोवज 
मारप आनी वायटांत पडपाचे निमित्त तयार करपाची मोवज मारप -- हांचे भिरत 
आसलेले अंतर दोळ्यांक दिसना . 


हांवें ताका हया सेरमांवांतलो थांबयलो . 
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" तूं सांगता तें सगलें खरें , सियोर कायतान . पुण म्हाका जाय ती फकत गरजेची 
खबर , तिच्या जिवितांतल्यो मुखेल अश्यों घडण्यो . हेच म्हाका बेगीन सांग . म्हाका 
तेस्तात बरोवंक जाय . नाल्यार ती म्हजेर फोंस्करतली . ' 

' म्हजी चूक जाली दोतोर , बरें तर हाव कितें सांगतालो - हां ... व्हय ! 
म्हणून कायतानान काणयेचे शेणयल्लें सूत परत हातात घेतले . 

' रोजाक आपल्या जिविताचें व्हडें शीड वेरें नासतना समुद्रार सोडीन दिसताले . 
तरुय त्या भितल्ल्या तुफानांतल्यान तळमळटना ती तड सोदताली . निमाणेकडेन 
एका चल्याचेर तिचे लक्ष थाल्ले शें दिसता . तिणे घरा बरयल्ले हो आपलो खरो 
न्हवरो . न्हवरो खंय म्हापश्या , बारदेशचो , सुन्दर बरो चलो , वयल्या पांवड्याच्या 
आस्तीग कुटुंबांतलो खंय . 

' तो राय आयलो आनी रोजाल्या आवय - बापायक भेटलो . तांका मानवलो . 
उलोवप - बीलोवप - जाले . आनी एका वर्सान काजार थारायले . जानेराचे पंद्रावेर त्या 
१ ९ ४३ वरसा . 


' रोजा लग्ना - दिसाचे एक म्हयनो आदी घरा आयले . बी.ए. जाल्लें तें तेन्ना . 
आतां तर घरा सदांकाळीक सुखान घोवावांगडा जियेतले म्हणपाचे येवजून तिच्या 
जिवाक सू दिसले . घरांतली गिरेस्तकाय तर आनीक दोन पिळग्यांक बसून खावंक 
पुरो , इतली आसली . आनीक कसलो हुस्को आतां . आदले ओगडायल्ले जिवीत आतां 
विसरपाचें . नवो संवसार उबारपाच्या कामांक आतां तयारी करूंक जाय . न्हवरो 
मुंबय आसलो . हेवटन काजराची न्हेसणां - आंगवस्त्रां करपाची वेवस्था नेटान चल 
ताली . आपूण १३ वेर पावता म्हणपाची न्हवयाची चीट आयिल्ली . सगळीच खोशाल 
कायेच्या नादार त्या दिसांनी . 


भाटकाराली एकूच अपुर्बायेची धूव काजार जाता म्हळ्यार भाटांतल्या 
मंडकारांची व्हडली परब . एक एक वजें , एक - एक देणे , एक एक देणगी येवन भाट 
काराले घर भल्लें . भाटकारूच भायर पडलेल्यान मुखेल आश्या मुंडकारांनी काज 
राच्या तयारीची जबाबदारी आपल्याचेंर घेतलेली . तितले भाटकान्नीचें वजे 

ल्हव 
जाल्लें . 


' न्हवरो आयलो राय . सगले भाट खोशेन भल्लें . व्होकल - बायेक मेळ्ळे . सगले 
थाल्लें . तिसरे दिसा . १५ तारीख , १० वरांचेर रायचे इगर्जेत लग्नाच्या मिसाचो वेळ 
थारायलो . आनी न्हवरो गेलो म्हापश्यां वेता म्हणून सांगून . 
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' रातभर तयारी चल्ल्यो . सकाळ उबैभरीत उदेली . म्हजी बापोलभयण आता 
लजे - व्होकल , सुखान भल्लेल्या मापान काजराचे न्हेसण न्हेसून तयार जाली . त्या 
धव्या फुल्ल खाश्या नेटयल्ल्या सजयल्ल्या आंगवस्त्रान कितली सोबीत सुन्दर 
दिसताली ती म्हणून सांगू ! रोजाक तो व्हड खोशालकायेचो दीस ! भायर सरपाचे 
जाल्लें . 


' पावणे धा वरा जाल्ली जांवयें , तेन्ना . कुर्रयकार एक तार घेवन आयलो . बरें- 
मागपी संदेश जावंक जाय , आमकां दिसले . पत्तो रोजाचो.हांवेंच उगडलो . तिणे चपको 
मारून तो म्हजेकडल्यान घेतलो . तो वाचल्या बराबर तिचो गळो भरून आयलो . 
ती सगलीच हड्डे धाडावक लागली . किळच्यो मारू लागली . तिचो आवरा उडलो . 
दोळे परतिले . कडकडूं लागली . भिडभिडून सोयराणाभायर पडली . आनी तिका धरूंक 
वेता म्हणसर ती जमनीर आपटली . 


तार अशी आसली . ' म्हज्यान काजराक येवक जायना . म्हजी आस्त सोड . ' 
धाडपी एदवादी . 


न्हवयाचें नांव . तार मुंबयच्यान आयिल्ली . येदो व्हडलो घात म्हजे बापोल 
भयणीक राखून दवल्लेलो आसलो . आनीक किते करपाचें आसलें हातूत ! 

' भानार येतकूच रोजा लजेन आपलें सोबीत तोंड लिपोवन घेतालें . मत थायर 
नासली ताची . तेन्नाच्यान आयच्या दिसा पर्यान त्या धांपलेल्या कुडीत ती आपल्या 
कच धांपून घेता . तरी न्हवयाचेर आसलेलो तिचो विस्वास आजून उडूंक ना . सगळं 
काजराचें आंगवस्त्र न्हेसून ती न्हवन्याची वाट पळेताली आनी आजून पळेता . आंतऱ्या 
पयन्यान न्हाता आनी तीच काजराची आंगवस्त्रां न्हेसून , तोंडाक पोव मारून , ती 
न्हवयाची वाट पळेता त्या मेजार बसून . मत खरेंच उडल्या तिची . मदीं - मदींच उट्ठा , 
भोंवता , मदें मदेंच बोबो किळच्यो मारता . आनी मोट - मोटयान उलयता , बडबडटा . 
केदी खंत तिका कांटयता आसतली देवूच जाणा ! पुण त्या क्रूर विखाळ न्हवयचो 
आनीक पत्तोच लागलो ना . तो खंय आसा , ते पसून अजून कोणाकूच खबर ना . त्या 
धक्क्यान तिची आवय - बापूय एके फाटी दुसरी मरून गेली . तीच आतां उल्ल्या 
एकलीच , नशीबाक रडून . 

जीव घेतलोना म्हणून आमी देवाक आर्गा दिवंक जाय , जरी तो जीव आसून 
नांच म्हळ्यार जाता . ' 


ह्या उतरांनी कायतानान ती दुःखां तिका सोंपोवन हाडली . 


। 
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ही काळजाचेर कुराड मारपी खबर आयकून हांव खूब दुखोवलो . तिचे दुःख 
म्हजेंच जाल्लें . केल्ल्या करतुपांचो कसलो परिणाम जांव येता आनी कितलें कडू फळ 
भोगचे पडटा , हया विशयाचेर नियाळीत हांव काम करूक आयिल्लों तें पसून 

विस 
रून गेल्लों . 


म्हज्यान आनीक तिजेर नदर घालू नज जाली . म्हज्या दोळयांतल्यान बुट 
बुटीत दुका व्हांवत सुटलेली . कितली भाग्यवंत चली , सुखा - खोशालकायेच्या उदकार 
वाडयल्ले , आनी आतां अदृष्टाच्या घुसमटमाराच्या घातक्या फांसाक सापडलेले . 
इतली वरसां जावन गेल्ली आनी आतां ती जाणटी जाल्ली . आदी फुडेच . केन्नाय 
आनी वेगींच ती झडपल्ली वात पालवतली आसली आनी त्या घराक काळोख पडटलो 
आसलो . अशें आसून , ती वात परत पेटोवची , होच तिचो हुसको आसलो . देखून हों 
तेस्तामेत बरोवन काडपाची ताकतीक ! 


तेस्तामेंत बेगीबेगीन बरोवन काडलो . ल्हवूच तिची निशाणी घेतली आनी 
दुकांचो खतखतो आडावन दामून चेपून , दुखेस्त मनान , संवसाराच्या विचित्र करतु 
बांचेर निशेद परगटावन , हांव थंयचो रोकडो कडसल्लो . पुण ते सदांकाळीक एक 
वेळचे सुन्दर व्होकलेचे दुखेस्त चित्र म्हज्या दोळ्यांमुखार आजून येता . म्हाका 
खांवक येता ! 


* * * 


1 


दिसासपन 


दत्ता नायक 


पिनकें खाकी खोमीस आनी लांब कलसांव घालून गजा बस स्टैंडाचेर कुले 
जमनींक तेंकोवन आनी फाट वण्टीक लावन बसला . सकाळच्या आठ वरावेलें 
मोव वोत ताज्या पायांर पट्टा .... तातून ताकां बरें दिसता ...... 


शेजरा सिगार - पानपट्टी विकपी गाड्याचो मालक रगलो गाडेकार आपले 
पोट दाव्या हातान सांसपीत एके तामरेतीचेर बसला ... एका व्हडल्या बुयावाचेर 
एक तांब्यो दवल्यार दिसत तसो ताज्या देहाचो आनी तकलेचो आकार दिसता . 
आपल्या उजव्या हातान फोलीची कवळून केल्ली लोळी नाकात फिरौन रगलो पांच 
पांच मिनटानी शिको काडटा .... अशा भाशेन सदांच शेंब्डान भरिल्लें आपलें नाक 
निवळ करपाचो यत्न करता ...... 


पयशील्या रेल्वेच्या पुलासकयल एक महारोगी जोडपे एकामेकाबरोबर 
मोठ्यान गाळी - फस्ती घालून झगट्टा . लागीच तीन गुंडे मांडून तयार केल्ले 
रान्नीर ताणी आदन दवल्लां . 


बिरमुटयो एवटेन तेवटेन फिरच्यो तशे लोक बसीची वाट पळेत हेवटेन तेवटेन 
भोवतात . 


बस स्टॅन्डच्या एका बांकार चंद्रा आवटो बोब हुयेल मारून पुरो जावन ओग्गी 
बसला ..... ताका दर दोन वरांनी पिशेपणाचे झटके येतात .... अशा झटक्या 
वेळार नाटकाच्या स्टेजीचेर काम केल्ल्याभाशेन हावभाव आनी हातवारे करीत 
तो पयलीं शिवाजी म्हाराजाचो पोवाडो म्हण्टा ... पोवाडो सोंपतोकच रामदास 
स्वामीचे मनाचे स्लोक म्हण्टा . . . मागीर ताका पिशे लागपाक कारणीभूत जाल्ल्या 
आनी ताका नागैल्ल्या ताज्या एका सोयऱ्याक गाळी घाल घाल घालता - निमाणे 
कुत्र्यासारखो भोकता आनी तोंडाक चावी केल्ले भाशेन ओग्गी बसता ..... 


दिसासपन 
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लागच्याच शाणू पैल्या च्या च्या हॉटेलचो ' रेडियो सिलोन ' किळचता .. 
गल्ल्यार एक पाय वयर काडून शाणू पै विडी ओडीत गिरायकाक पळेता .. शाणूल्या 
हाटेलांत मटकोय खेळक मेळता ... आज मटक्यार खंयचो आकडो लावचो हाजेर 
शाणू पै गहन विचार करता .... 


बाबनी काण्याल्या पसयर ग्लासाच्या बुयांवातल्या सुतरफेणयाचेर इतले 
मूस बसल्यात कि बाबनीन मुसच विकूक दवल्ल्यात काय किदें असो भास 
जाता ... बाबनीं सदाच जानवे कानार दवरता आनी पसयार गिरायक करता ... 
ताका गोड मूत जाला तरी तो सदाच पसऱ्यावैलीं गोड पिपरमिटां आनी चॉकलेटी 
खाता आनी अर्द - अर्द वरान कानार जानवें घेवन भायर वता . 


जुवावाच्या तावे र जुवांव एंडेल पियेल्ल्याचे तोंड करून बसला .. 
सदच्यासारकोच फेणी गिरायकांक विकून सोपौपाचे सोडून आपुणच पियोवन सोंपौ 
पाचो यत्न करता .... 


शिवा चामार आपले दोन फुडें आयिल्ले दांत दाखोवन गुंडयाचेर कसले तरी 
चामडे धाडाय धाडाय धाडायता .... ताज्या फुडे आयिल्ल्या दोन दांतांखातीर 
तो सदांच हांसता अशें दिसता .... रडल्यारसुद्धां हांशिल्ल्यासारको दिसता .. 


' बाबा , म्हाका एक पैसों घालात रे .. . . तुजे बरें जावं ' अशें म्हणून म्हातारी 
काशी गावडी भीक मागता .... 


आनी गजा हे सगळे पळेत , आपल्या वाडिल्ल्या खाडांत बोटां 

घालून 

आपलो 
गाल खरपीत विचार करता .... ताजे मन भूतकाळांत घडिल्ले प्रसंग परत येवजिता .. 


-गजाची आवय विटेबाब कारापूरकारागेर कामाक आसताली . विटेबाब 
गोयचो बांपैकी भाटकार ..... ताजो व्हडलो दोन मजली वाड्यासारखो बंगलो 
... त्या बंगल्याच्या गलेरीत तो आनी विटेबाबाली चली अभ्यास करताली . मराठी 
दुसरेचो . रानतलेचो चलो तरी शिकपाक हुशार म्हणून सगळे कारापूरकारांच्या 
घरचे लोक गजाचे कौतुक करताले .... आपूण अभ्यास करता आसतनांच गजा 
सुमनाक अभ्यासांत मदत करतालो . एक दीस अकस्मात एक बेबकी सुमनाच्या 
आंगार गलेरेर अभ्यास करतासतना उडकी मारता ... सुमन कांचवेवन हातपाय 
आनी ' आवय म्हजे ' म्हणून भियोंवन गजाक घट्ट वेंग मारता ... गजा मातलेगीत 
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भियेनासतनां ताजे तकलेर पाविल्ले बेबकेक दाव्या हातान धरता आनी गलेरे भायर 
उडयता . . . . सुमन ताजेकडे पळौन गोड हासता ... गजाच्या काळजांत खोल खंय 
तरी किदेतरी उफेल्लेभशेन जाता .. 


कारापुरकारागेर एक दीस एक ज्योतिशी येता ... सगळ्या लोकांचे 
हात पळोवन तांचे भविष्य सांगता . . . . सुमनाची आवय ज्योतिशाक गजाचोय हात 
पळौपाक सांगता ..... 


' हाज्या हातार कमळ आसा ..... लक्षाधीश 

लक्षाधीश नाजाल्यार कोटयाधीश 
जातलो एक दीस ' ज्योतिशी गजाचो हात पळौन सांगता . 


' म्हज्या हातार कमळ आसा हांव लक्षाधीश नाल्यार कोट्याधीश जातलो . 
. . .पुण आजूनपासून कांय जावंकना ... जालां तो हमाल ... पावणो बस - स्टॅन्डार 
पासिंजरांची वाट पळोपी .... तांचे सामान उखलून तांच्या घरा पावौपी .... आनी 
प्रत्येक दागाक चार आणे घेवपी ..... ' 


गजा मराठी दुसरी पास जावपाक ताजी आवय अकस्मात कुरासांवांचे 
जावन मरता ... ताजी पयशिली मावशी ताका आपल्यागेर व्हरता .... ती ताका 
खूब जाच करता ... ताजे खूब हाल करता ... ताजी शाळा बंद करता ... ताजेकड 
ल्यान दिस - रात काम करून घेवन ताका पीडटा .. .हया जांचाक उबगून गजा मावशे 
गेरसून पळून वता ... काय वर्सा च्याच्या हॉटेलांत काम करता .. कांय वर्सा 
सोन्याच्या बारांत काम करता ... काय वर्सा काररीर किलींडर रावता ... काय 
वर्सी बुटपॉलीस करता ... कांय वर्सी आयस्फूट विकता ... निमाणो हमाल जाता 

बस थांबत थंय वचून लोकाले सामान देवय पावय करता . . . हया सगळ्या 
वर्सानी ताजो स्वभाव घडयला ... ताजे शरीर वाडैलां ... मन रचला ...... 


हया सगळ्या वर्साच्या प्रत्येक दिसा तो आपल्या मनांन एक सपन पळेता ... 
त्या सपनाचेर जगता ... त्या सपनांतूच वावुरता ... गजाच्या आपलो कि आपुण 
अशा स्वाभावाखातीर ताका मात्सो चक्रम तिरशिंगरावूच समजतात .... 


गजाक सिनेमा पळौंक खूब आवट्टा ... जेवण सुटून रुपया बारा आणे 
बोल्सांत उल्लयार तो सिनेमा पळेता ... ताका राजकुमार आनी माला सिन्हा 
खूब आवट्टात . तांचे काम आशिल्लो खंयचोच सिनेमा तो सोडीना ...... 
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सदाच सपनांत गजा स्वता राजकुमार जाता ... राजकुमारासारको 
सूट - बूट घालून पोझाद चलता ... ताजेबरोबर माला सिन्हासारकी धवी साडी न्हेसून ; 
बऱ्या घराण्यांच्या बायलेसारकी चलपी सुमन आसता ... गजो आनी सुमन ... 
तांच्या कॅडिलॅक मोटारीसरीन पावतकच लिंप युनिफॉर्म घाल्लो शोफेर तांका सलाम 
ठोकता ... फाटलें दार उघट्टा ... गजा राजकुमार सारको सगळ्यांकडेन अभि 
मानान पळेत ... वाटेर येतलो - वतलो लोक ताका भौमानान हडकतात . 


एक दीस तो सुमनसैत कॅडिलकीत बसून हया बस - स्टँडार येता ... रगलो 
गाडेकाराकडेन शंबर रुपयाची नोट दिवन ' कॅप्सन ' पाकीट मागता .. रगलो 
पयली ताका वळखना ... पुण वळखता तेन्ना अजापान थक्क जावन फोलीची सगळी 
लोळी नाकांत घालता ... गजा सुमनाकडेन पळेता .... सुमन गोड हांसता .. 
भुरगेपणांत ताज्या आंगार चडिल्ली बेबकी काडून उडैतकच हाशिल्ले तशें .... 


-म्हारोगी जोडप्याक तो पांचशे रुपया दिवन पुलासकयल रावन झगडपाचे 
बंद करपाची ऑर्द दिता .... म्हारोगी घोव – बायल ताका नमस्कार करून ताणे 
दिल्ले पैशे घेवन ताका आशिर्वाद दिता .... तो सुमनाकडे राजकुमारासारको हांसत 
पळेता ... सुमन ताजेकडे माला सिन्हासारके मोगान पळौन हांसता . 


चंद्रा आवट्याक आपल्या मोटारीत बसौन ड्रायव्हराक ताका पिश्यांच्या 
हॉस्पिटलान पावौपाक सांगता .... 


तो शाणू 


शाणू पैल्या हॉटेलांत वचून शाणू पैल्या तोंडातली विडी काडून भायर 
उडैता . ताजी वळख मेळना फुडे आं केल्लें शाणू पैले तोंड गजा ताज्या तकलेर एक 
हात आनी खाडकेपोनां एक हात दवरून धांपता ... ताजेकडेन पांचशे रुपया आपल्या 
नांवार मटक्याक लावंक दिता ... गोड हासपी सुमनाकडेन पळौन हांसता ... 


बाबनी काण्याली मुसांनी भरिल्ली सगली बुयांवां फोडून उडैता ... 
ताका नुकसान भरपाय म्हणून दोन हजार रुपया दिता ... बाबनीच्या नमस्कारांकडेन 
दुर्लक्ष करून तो सुमनाकडे पळता आनी सुमन ताका पळौन हांसता .. 


तावेर्नाचो जुवांध भिवा चामार आनी काशी गावडी हांका प्रत्येकाक तो 
हजार रुपया दिता आनी सुमनाकडे पळेता . . . . . सुमन ताजेकडेन पळौन तकली 
हालोवन गोड हांसता .... 
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म्हज्या हातार कमळ आसा ... हांव एक दीस लक्षाधीश जातलों ... सगळो 
पैसो बँकेंत दवरतोलों .. एअर कंडिशन ऑफिसांत काम करतलों ... मोटार घेतलों 
आनी विटेबाब कारापुरकारागेर वतलो .... ताजेकडेन सिनेमांत राजकुमार आपल्या 
मावांकडे उलैता तसो उलैतलो .... सुमनाक मागणी घालतोलो ... आनी मागीर 
राजकुमार आनी माला सिन्हाचे जाता तशें आमचे लग्न जातले ... हांव सुखान 
रावतोलों- 


' महाराष्ट्र सोर्तीचें पांच लाखाचे आबेरतुर काल जालें ... दुसरें आबेरतुर 
पंधरा तारखेक . बेगीन येयात ... थोड्यो सोर्ती वुल्ल्यात ... ' कांता कासार आपल्यो . 
सोर्ती खपौपाखातीर मोठ्यान आड्डून लोकांक आपैता . . . . 


गजा खोमसाच्या बोल्सांत हात घालून चार दिसां फाटल्यांन काडिल्ली महा 
राष्ट्र लॉटरीची सॉर्त सांसपिता . 


' कांता कालचे आबेरतुर आयलें हयरे ? ' गजा कांताक मोठ्यान विचारता . 


' आतां येवपाचें जालें ... मडगांवच्या गाडयर सेर्त येतले ... ' कांता ताका 
सांगता . 


. . . आपल्या हातार कमळ आसा हया ज्योतिशाच्या सांगण्याचेर ताजो 
सामको विश्वास आसा . म्हणून तो सोत काडटा . एक वेळ उपाशी रावून लेगीत सोर्तीक 
तो पैशे मोट्टा ... आजूच पळे . . . ताज्या बोल्सांत एक पानदुडू ना . . . पुण महाराष्ट्र 
राज्याची सोर्त आसा ... ताजो नंबर ताका पाठ आसा ... एम -३५६७१२ ... 
ज्योतिशान तो लक्षाधीश जातलो म्हणून सांगलां . . . . . .तरीपुण अजूनपसून सोर्तीत 
ताणे चार पांचदां धा - पंदरा रुपया सोडून जास्त अशें काय मेळौंकना .... 


... हातार कमळ आसा म्हणूनच गज़ा सांजचो शाणू पैल्या हॉटेलांत मटक्यार 
पैशे लायतालो ... एकदा दोन रुपया लायिल्ले तेन्ना ताका फक्त चाळीस रुपया 
मेळ्ळ्यात ... पुण एक दिस शाणू पैक आनी बाकीच्या लोकांक मटको खेळिल्या 
खातीर ( आनी एकाद्रे तांचों हप्तो दिलोना म्हणून जावये ) पोलिसांनी धरून व्हेले 
तें गजान पळेल्लें ... तेन्नाच्यान ताणे मटक्याचो नाद सोडलो .... कादयेंत बी पडलो 
जाल्यार ? विटेबाब कारापूरकाराल्या ( भावी ) जावयांक निख्खाल सोबपाचे नात ... 


.. राजकुमार ... माला सिन्हा . . .गजो आनी सुमन ... गजा आपलो हात 
घालता . आनी एक ' भिकुसा ' पेटयता ... विडयेचो धुंवर भितर वतकच ताका बरे 


दिसासपन 


१२७ 


दिसता . इतले म्हणसर मडगांवची बस दिवडासारखी चलत येता आनी फसफसत 
थांबता .... 


' हमाल ... हमाल ' गजो बसीकडेन वोचून पासिंजराक विचारता .. 


ए ... गजा ... हांगा योरे तो ... ' कंडक्टर गजाक बशीच्या फाटल्यान 
आपौन सामानाच्या काशीचे दार उगडीत म्हण्टा .... 


गजा थंय आशिल्ली ट्रंक उखलता . त्या ट्रंकाचो मालक कोण काय म्हुण पळेता ... 


" ही ट्रंक अशोक बिल्डिगेत व्हरूंक जाय .... किदें घेतलो . ” ट्रंकाचो मालक 
गजाक विचारता ... गजा पळेता ... तो तरुण गजाच्याच वयाचो आसता . बरोबर 
ताजी बायल तांचेकडेन फाट करून उबी आसता ... दोगांय बऱ्या घराण्यांतली 
दिसतात . 


' व्हरुया पात्रांव .... दी आठ आणे .... ' गजा सकाळच्या पाराक पयलें 
गिरायक मेळ्ळे म्हणून खोशी जावन सांगता .... 


' पैली बिस्कुत्यांचे पुडे घेवया ' ती बायल आपल्या घोवाक सांगपाक तांचे 
वाटेन वळता ... आनी गजाक शॉक बसता ... ताज्या माथ्यावेलो ट्रंक गळून सक 
यल पट्टा ... तो त्या जोडप्यापासून पैस वचपाखातीर धावता .... पिशासारको 
धांवता ... आनी बसी स्टैंडार फास्ट येतले एके ट्रक पोंदा पट्टा ... नक करून 
बेकांचो आवाज जाता ... गजाची शुद्ध हरपता आसतना ताज्या दोळयांफुडें कितली 
शींच नक्षत्रां चकचकतात . बेसूर आवाज कानांत घुमतात ... 


' पैली बिस्कुत्यांचे पुडे बी घेवया .... विटेबाब कारापुरकाराले चली सुमन . . . 
ताजी सपनसुंदरी .... ताजी माला सिन्हा . लग्न जाल्ल्या आपल्या घोवाक सांगता . 
.... गजा सदांच पळेतालो ' सदाच अणभवतालो त्या सपनाचे कुडके कुडके करून 
. . . . या सपनाची बुनयादूच कोसळावन .. 


रगलो गाडेकार कागदाची लोळी घालून शिंकेर शिंक काडटा .... 


म्हारोगी जोडपे आवय - भयणी वैल्यो गाळी आसपासच्या लोकांक भेसूर आवा 
जांत आयकैता . .. 
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चंद्रा आवटो पोवाडो , मनाचे श्लोक आनी गाळी घालून सोंपतकच कुत्या . 
सारको भुंकता .... 


शाणू पैल्या हॉटेलांचो ' रेडीयो सिलोन ' किंचाळता ...... 


' महाराष्ट्र लॉटरीचे आबेरतुर जालें . पयले बक्षिस एम ३५६७१२ क . दुसरें 
आबेरतुर पंधरा तारखेक .... थोड्यो सोर्ती बुल्ल्या . . . . येयात .... बेगीन येयात 

कांता कासार आपल्यो सोर्ती खपौपाचो प्रयत्न मोठ्यान आड्डून करता .. 


आकस्मात भूत पळेल्या सारको भियौन धावतल्या हमालाक गाळी घालून , 
पिरंजळत , गजान सकल आपटिल्लो ट्रंक सुमनाचो घोव दुसऱ्या हमालाच्या माथ्यार 
चडैता ..... 


' आरे ... आरे .... देवा ... तो पळे तो पयलो हमाल चिड्डलों मोटारी 
पोंदा .... देवा ' सुमन आपल्या घोवाचो हात हालैत सांगता . 


बिरमुट्यांचे चोमे फिरचे तशे आक्सिदेत पळौंक येवपी कितलेशाच लोकांच्या 
चलपी पायांचे आवाज लागी लागी येतात ..... 


' म्हज्या हातार कमळ आसा म्हणून म्हाका पांच लाख रुपया मेळळे ... हांव 
लक्षाधीश जालों . ' गजो सामको बेशुद्ध पडच्यापैली मोठ्यान म्हणपाचो प्रयत्न 
करता .... पुण ताजे फक्त ओंठ किदेंतरी पुटपुटल्यासारखे हालतात .... आनी 
मागीर तो निश्चेष्ट पट्टा . 


* * * 


कोंयसांवाली गोरवां 


दामोदर मावजो 


इनासान गोरवांक आमडून गोठ्यांत व्हेली . दांवीं बांदली . आनी फाटल्या 
दारांतल्यान तो घरांत भितर सल्लो . कोंयसांव रांदनीपोल्लांत फूक मारून उजो 
तारको करतालें . इनासाची जाग आयकून ताणें अजापून विचाल्लें- 


' इनास , गोरवां बांदूंक नात आजून 


? ' 


' बांदून येतां थिंगा आहां ! ' इतले म्हणून इनास वण्टीक तेंकून आशिल्ले 
काशीचेर बसलो . अर्दकुटे ओडून कानाचेर दवरिल्लें विडये पोतेर काडून 

ताणे फस्का 
काडी माल्ली . 


' आब्बा ! आयज हांबेनायशी ? ' कोयसांवान अजापून म्हळे . सद्दां गोठ्यांत 
पावनाफुडें हांबेवपी गोरवां आज इनास तांकां गोठ्यांत बांदून घरांत पावलो तरी 
हांबेली नातशी ! 


' तोंड आसोंक नाका हांबेवच्याक ? ' 


' कितें जालें ? ' काळजांत कल्ल जालें कोयसांवाल्या . ' कोणागेल्या पोरसांत 
बा ... 


' पोरसांत न्हू -- पावलू भाटकारागेल्या भाटांत पावली आयज . थिंगा 
कावाथे खायले खंय . भाटकार पंदरा रुपय दिलेबर सोडना म्हण्टालो . काकुळट करून 
निमाणे वावराक येतां म्हळे तेन्नां सोडली तेणे . ' 


कोयसांव ' काय एक उलयले ना . दनपारां केल्ली खुटी च्या धगाचेर दवरून 
हून केली आनी मोन्यानी कोपांत ओतून व्हरून इनासा मुखार दवल्ली . आजून 

गोरवां 
हांबेवं नाशिल्ली . 
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' कोडू कोडू वीख मुगो ! ' धुंवरेल्ले खुटे च्याचो घोंट मारून तोंड वांकडे 
करीत इनास उलयलो . 


कोयसांवाचें मन दुसरेचकडेन घुसपल्लें . 


गोरवां हांबेनातशी ! काय भूकच लागली ना आजून तांकां ! 
' चड कावाथे खायले रे गोरवांनी ? ' 


' खंयचे गो ! एकलेगीत खायलो ना . तोंडलेगीत लायलें जाल्यार देव जाणा ! ' 


तशें जाल्यार ! कोंयसांवाक सट्ट जालें , ' भाटकारावैलो राग गोरवांचेर 
बा काडलो ना मुरे इनास ? ' 


इनास वग्गी रावलो . 


कोयसांवान हातांतलो वावर थंयच सांडलो . गोठ्यांत येवन पळय जाल्ल्यार 
गाय आनी पाडो दोगांय बग्गी उबी आसात . आपणाली खरखरीत जीब भायर 
काडून ताजें आंग चाटपी दोग्य जीव आज वग्गी आसले . कोयसांवाक खीणभर 
दिसले ती नदर चुकयतात ! रागार जाल्यांत काय ? कोयसांवान दोनूय हात दोगांय 
च्याय फाटीर दवल्लें . ते बराबर दोगांय गोरवांनी एकाचबराबर थरथरथर आंग 
शिरशिरायलें . गाय पयलीं हांबेली आनी फाटोफाट पाडो . कोयसांवान गायच्या 
गळ्याकडेन पोशेत दुसऱ्या हातात पाड्याचे कपल खरपिलें . गाय कोंयसांवाचो 
हात चाटपाक लागली . कोंयसांवाली बारीकसाणीची नदर गोरवांच्या फाटींवैल्यान 
भोवली . व्हडलेशे वळ दिश्टी पडनासले , पुण बडयो खंय पडिल्ल्यो त्यो कोयसांवाले 
अणभवी नदरेन निरखिल्यों . 


गोरवां आतां एकसारकी हांबेवपाक लागली . तांकां भूक लागिल्ली . पोटाक 
उजो पेटिल्लो . कोयसांवान तांकां थापटून ' वगी रावात ' म्हळे . कोयसांव भितर 
आयलें . इनास भायर बसून चुडटां मोडटालो . 


' इनास , पेंड काय ना घरांत . ' 


इनास धगी रावलो . तो म्हूणे कितें किरतलो ? कोणाची म्हुण पोटां भरतलो ? 
तीग जाण भुरगीं . हाडली पड खाली पड करून दीस धुकलपाची खबर ! गाय दूद 
दिताली तेन्ना पेंड हाडपाक तांकतालें . पोरूं वर्सा दोन बैलांचे जोत आशिल्लें . काळो 


यसांवाली गोरवां 
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डो जिस्त नातलांकडेन मेलो . ना जाल्यार जोत तरी करूंक मेळटले आसलें . आता 
माटिल्ले गायेक आनी बेकार पाड्याक पेंड खंयची ? 


' कुंडो इलो आहा , इनास ! हांव धोण घेवन येतो . तूं हिंगा राव . ' 


चार कोंकण्याली घरां भोंवन धोण पुंजायता म्हणसर आमोरी सरत आयली . 
योणान भरिल्लो मातये कोळसो माथ्यार सांबाळीत कोंयसांव घरांत भितर सरिल्लें 
मात . गोरवां मोटमोटयान हांबेवपाक लागली . कोयसांवान कोळसो सकयल दवल्लो . 
मोतयेंतलो वांटावन दवरिल्लो कुंडो काडलो . दोन कद्यांत सारको ओतून तातूंतच 
घोण ओतले . कुंडो मातसो फुगसर हातानच तें धवळ्ळे . 


गोरवां हांबेताली . तांकां थार नासलो . इनास भायर आयलो . विडये पोतेर 
भायर शेवटून ताणें सान्नी खुंटारो घेतलो आनी सडसडीत गोरवांफुड्यांतली सुवात 
निवळ केली . कोयसांवाले धवळून जायनाफुडें कदी उबाल्ली आनी गोरवां सामकार 
दवल्लीं . आधाशांभशेन गोरवां भकभकीत खावपाक लागली . 


कोयसांवान बांयचेर वचून कळसुली भरून हाडली . तोमेरेन गोरवांनी कदी 
चाटून पुसून निवळ करून दवरिल्ली . कोयसावांन कळसुली कद्यांत ओतली आनी 
तें भितर गेले . भायर भुरग्यांलो कलकलाट चलतालो . रांदनीचेर आदन खतखत 
तालें . आपूण धोण हाडपाक गेल्लें तेन्ना इनासानच आदन दवल्लां आसतले . खीणभर 
मनांतल्या मनांत इनासाची तोखणाय करून कोंयसांव वावराक लागले . 


सुके पेडवे इंगळयांचेर भाजून सकयल काडले . तेला बाटलेंतलो निमाणो 
थेंबो ताचेर सोडनाफुडें घमघमीत वास सुटलो . 


' ओ इनासो ' भायल्यान कोणे साद घालो . 


' येयलों ' इनासान फाटल्यानच्यानच जाप दिली . 


म्हण्टसर पेद्रू बल्कांवांचेर येवन सोप्याचेर उकडयां बसलो . भाजिल्ल्या 
सुक्याचो वास ताज्या नाकांत भल्लो . 


' ओ कोयसांव ! जेयच्या येयला- ' ताणे फकाणां माल्ली . 


' जेवया ! आज मासोळी बा फॉर्त आहा . कोयसांवान उरफाटयान म्हळे . 


कोकणी कथासंग्रह 


' तें वासावैल्यानूच समजता- ' पेद्रून विडी पेटयली . इतल्यान इनास 
भायर आयलो . 


' इनास , गोरवां खंय रे ? ' पेद्रूलो प्रस्न आयकनाफुडें कोयसांवांच्या काळजांत 
कल्ल जालें . आनी कोणालें पोरसूं बी खाल्लें ना मू ? पुण ना . पेद्रूनच फोडणिशी 
केली . 

' परां मडगांवा पुरुमेंता फेस्त आहा न्हू ? आमगेल्या रेडकाक व्हरतलों हांव ! 
तूं बी येवपा आहा जाल्यार चवच्या येयलों हांव . ' 


खिणभर अनमनून इनासान फाफडून म्हळे , ' ना रे बाबा ! ' 


एक मन सांगताले विकची ही गोरवां ! एक बैल जोताक उपकरना आनी 
आटिल्ली गाय ' पोसूक जड . पुण दुसरें मन शिटकायताले -- कोयसांवाचोय विचार 
करूंक फाव ! हया गोरवांचेर तें भोव माया करतालें . 


' आरे , कितें घेवन बसला ? हो पाडो आतां जाण्टो जायत येयला . फाल्या 
होवूय मेलो जाल्यार कितें करतलो ? ' पेद्रून धुंवर सोडीत म्हळे . 


इनास वग्गी रावलो . 


भितल्ल्यान कोयसांव कानाचे सूप करून आयकतालें , पेद्रू उलयत आशिल्लो . 


' म्हगेल्या रेडकाक हांव विकूक सोदतां . ओंदू पीक बरी येयली जाल्यार फुडांत 
म्हसच घेवं येता . तुगेलें तूं चींत बाबा ! फेस्ताक प्रेस मेळटा तो मात फाल्यां मेळपार 
ना . म्हज्या कोंतान तुयें गाय आनी पाडो दोन्य विकल्यार चड बरें . मागीर घेवं येना ? ' 


पेद्रू गेलो . पुण इनास भितर सल्लो ना . कोंयसांवान पेद्रूलें उतरान उतर आय 
कलां आसतले म्हणपाचें तो जाणा आसलो . पुण हया प्रस्नाचेर कोंयसांवाकडेन उतर 
काडपाक ताका काळीज नासले . 


कोयसांवान भुरग्याक जेवपाक आपयलीं . ताका पेज वाडून पेडव्याकुडके 
वाडले . 

' कोयसांव , येतां आं-- ! ' 


इनास खंय गेला तें कोयसांव जाणा आसलें . 


पेद्रू उलयिल्लो तें येवजीत कोंयसांव रानी पोल्लांत बसले . 
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एक गाय आनी दोन पाडे ! पयलींसावन कोंयसांवाचो तांचेर भोव जीव ! 
चेपसत कोयसांवान - आनी इनासानूय कांयच करचें दवल्लें ना . आपणांल्या 
टाक चिमटो काडून लेगीत गोरवांक खावड घाल्ली . आनी अशें आसतनांय सोरपान 
बिल्ल्याचे निमित्त करून एक बल जिस्त नातलाकडेन मेलो . कार्नीव्हाल करून 
य आटली आनी आतां 


तिगां भुरग्यांचें आनी दोगां जाण्टयांचे पोट भरतासर नाकापुरो जाता थंय 
नजातींचें आनी कितें चितपाचें ! आकांताची म्हारगाय तांतूंत आता माय सोंपत 
यलो तरी रोपपाची आजून कांयच येवजण जावंक ना . लोकांनी बी मारून 
म काडले . थोड्यांनी तर पयल्या पावसाच्या भरवंशारच थाम रोपिल्लें आनी 
होयसांवाल्यो दोनूय शेताबांदयो तशोच उरिल्ल्यो . आजून हात लावंक नासलो . 
जान्नी सदींच विचारताल्यो ' केन्ना रोयतले केन्ना रोयतलें ! ' 
डचे खंयचे ? थाम , सारें , नडणी , सगलें जातले जाल्यार -- हय . शेत पिकव 
किच जाय . पोळं शेत केले म्हूण ओंदू पोरां पेज जेवतात , ना जाल्यार ओंदू ! रोव 
कच जाय . . . पावस तेंकलो . . . परां पुरुमंता फेस्त ! 


पुण इतले 


इनास कोपाचें मारून परतलो . कोयसांवान ताका पेज वाडली . बुडकुल्यांत 
ळोवन इनास पेज जेवलो . कोयसांवान ताका आनीक वाडपाक दवलो काडलो . 


' नाका . पुरो . पोट भल्लें . ' 


कोयसांवाक कळ्ळे बुडकुल्यांत पेज थोडी उल्ल्या देखून इनास ' नाका ' म्हण्टालो . 
ण कोयसांवाक भूक नाशिल्ली . ताणें म्हळे , 

' हांव जेयलें , इनास ! तूं जेय पोटभर ! फाल्यां कामाक वचों नाका ? ' 
' फटी मान्नाका . तूं जेय . ' इतले सांगून इनास उठलो . 


पेजे नीस घोंटून कोंयसांव उठले . रांदनी पोल्ल सारोवन तें भायर आयलें . 
पुरग्यां थार न्हिदिल्ली . इनास वण्टीक तेंकून दवरिल्ले काशीचेर उकडयां बसून विडी 


कुसकायतालो . 


' इनास , परां पुरुमंता फेस्त ! ' 


इनासान विडये दम मारून धुंवर सोडलो . पुण उलयलो ना . तागेल्याय काळ 
सांत तोच विचार धुमशेणां घालतालो . 
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' गोरवांक व्हरता मरे ? ' 


इनास तट्ट जालो . कोंयसांव बळया उलयता अशें - थोमणे मारता जातलें 
काय बकच्छायो करता 


इनासान नेटान न्हयकारार्थान तकली हालयली . 


' ना कितें ? पिशें लागलां तुका ? ' कोयसांव सांगताले इनासाक . पुण सम 
जायताले आपणांकूच . ' गोरवां विकना जाल्यार आमी करप कितें ? शेत रोपूंक 
जायें मरे ? सायक , थामाक दुडू खंयचो हाडटलो ? पायगेलो आहा ? ' 


इनास अजापान आयकतालो . येदो वेळ तो हेच येवजितालो . पुण जें उलय 
ल्यार कोयसांवाक वायट दिसतलें म्हण तो वगी आशिल्लो तें कोयसांवच ताका 
सांगतालें 


' खऱ्यांनी उलयता ? ' घोगऱ्या आवाजान इनासान अविस्वासान विचाल्लें . 


' हो वगत फकणां करपाचो ? फाल्यांचो दीस मदें . परां फांत्या पारार तूं गोरवां 
घेवन वच . हायें येवों जायें ? " 


' नाका ' इनासान म्हळे . ताका सू जालें . कोयसांवाक मानवचेंना म्हूण येदो वेळ 
तो सुचोवपाक फाटी फुडें करतालो . आतां कोयसांवच म्हण्टाले ' वीक ' म्हूण . इनास 
सूस्त न्हिदलो . दिवो वाडोवन कोंयसांवूय न्हिदले . कोंयसांवाले हुंडके आयकुपाक 
इनास मात जागो नाशिल्लो . 

दुसरो दीस सरता म्हणसर नाका शेवट जालो . 
सकाळ फुडेंच मारी सांतान आयलें 


' ओ कोयसांव ! आज मळबांत चयलां ? पावस आहा मिस्ता लागसार ! 
' जायीत ! ' 
' तूं रोपना गो ? ' 
' पुरुमेंता फेस्त करून रोपपाचे केलां 


' बेगीन कर बाये ! पावस तेंकलो . लोकांनी रोंपलें लेगीत ! आनी तुयें आय 
किलां मगो ? सान्याक बोब पडल्या लोकांची . सारेंच मेळना खंय ! तूं आतां सिगूर 


कर 
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मारीसांतान सकाळी आयिल्लें . दनपरां कायतान आयलो . 


' थाम घेयलें गो तुयें ? ' 


' ना आजून ' 


' जायें ? ' कायतान विचाल्लें . 


' तुजेकडेन आहा ? ' 


' नागो ! पुण बेबद्या सांतानाकडेन आहा . जाय जाल्यार आतां सांगून दवर 
तेका ... 


' मागीर इनासाक विचारून सांगतां . ' कोंयसांवान म्हळे . 


सकाळी गोरवांक चरवाक धाडूंक नासली . सांजवेळा कोंयसांवानच तांकां 
चरवाक व्हरून हाडली . पेटलांत सांबाळण दवरिल्ल्या दुडवांची एक कील पेंड 
हाडली . आदी रुपय व्हेल्यार कीलभर पेंड घेवन आंगा लावपाचो बारकेलो साबांव 
येतालो . आतां साबांव वखदाक लेगीत मेळना . आनी रुपय दिल्यार कीलभर पेंड्य 
येना . पसरकाराक दोन फुकेसवाय गाळी संवून कोयसांवान पेंड फुगूंक घाली . इनासाक 
घरा दवरून ते कोंकण्यागेर गेले . प्रत्येक घरांतलें धोण एकठांय करतनां दोळ्यांतलें 
उदक आडायत ताणें सांगले , 


" फाल्यासान नाका बाये धोण आमकां ! गोरवां विकतात आमी फाल्यां ! " 


गोरवांक पोटभर खावड घालून इनास आनी कोयसांव भितर गेली . दोगां 
यलीय मनां जड जाल्ली . पोटच्या भुरग्यांवरी मायेन वाडयिल्ली ही दोन मोनी 
जनावरां . पोटाखातीर विकपाक पडचीं ? 


सगली रात तळमळ्यांत सल्ली . दोळो म्हूण लागलोच ना . झिळमिळयाचेर 
कोयसांव उठले . रांदनीक उजो करून च्याक आदन दवल्लें आनी गोठ्यांत वचून 
गोरवां म्हन्यांत बसून रड रड रडलें . इनासाची जाग आयकनाफुडे उठले . च्या 
सारकी केली . दोगांयनी रांदनी पोल्लांत बसून मोन्यानी च्या घेतली . 


भायल्यान जाग येवपाक लागली.फिलीप , हरी , पेद्रू हेवूय आपापणालीं गोरवां 
घेवन वचपाचे आशिल्ले . इनासान खोमीस आंगांत घालता आसतनाच कोंयसांवाक 
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सांगलें . ' तूं शेतात वचोन बांदयो चय आमगेल्यो . आनी त्या बेबद्या सांतानाकूय रेकाद 
धाड थाम जायें म्हूण . फाल्यां पावस पडलो जाल्यार परांच रोंपून उडोवया . ' 


कोयसांवालों एक कान भितर आशिल्लो . दुसरो गोठ्यांत . 


पेद्रू आयलों , ' ओ , इनासो ! 


इनासान फाटल्यान वचून दावीं सोडली . गोरवांक आमडून हाडली . कोय 
सांवाच्यान पळोव नज जालें . तें धांवलें . गायेक वेंग माल्ली . पाडो म्हन्यांत येवन 
ताज्यो पोंवटो चाटपाक लागलो . ते बराबर कोयसांवाच्या दोळयांतल्यान व्हाळ 
व्हांवपाक लागले . हुंवाराक घाल्लो बांद फुटलो . आनी हुंदक्यार हुंदके फुटपाक लागले . . 


' तूं आतां भितर वच , कोयसांव ! ' इनासान म्हळे . 


कोयसांव जड पावलांनी थंयच रावलें . इनासान गोरवांक ओडली . पेद्रू पैस 
पाविल्लो . इनासान सडसडीत दांगां घाली . दांवीं तट्टटून ओडपाक लागली . कोय 
सांवाक दिसलें , गोरवांचे पाय जड जाल्यात ; तांकां वचपाचे ना . इनास तांकां भर 
भरीत ओडून व्हरता . ' नाका - नाका , इनास . तेंकां व्हरों नाका- ' पुण उतरां फुटली 
नात . हुंडके मात फुटले . आनी कोयसांवान थंयच बसकण माल्ली . 


दीस उजवाडलो . कोंयसांवान मन घट केलें . जालें तें जालें . भुरग्यांक च्या दिली . 
आनी ते शेतांत गेले . खोरें घेवन ताणें भूय भुसभुसीत आनी सपाट केली . बांदयांच्यो 
मेरो धड केल्यो . आदेस थंय मोडून घरा गेले . दनपरां जेवन तें कायतानागेर गेले . 
थाम जाय म्हूण उतर करून ते पसयचेर गेले . सारे कसलें आसा , कसलें बरें ती खबर 
काडली . आनी सारे काबार जायत म्हूण ‘ फाल्यां येतां , दवर म्हाका आं- ' म्हूण सांगून 
आयलें . 


घरा येनाफुडें ताका पथून गोरवांची याद आयली . मन आकुळ पिकूळ जालें . 
बेठेच कोंयसांव गोठ्यांत गेले . रितो गोठो खावपाक येवपाक लागलो . कोंयसांव 
भितर गेले . भांगरासारकी गोरवां ! विकूक नाका आसली . कसली अवदसा येवजली 
ही आमकां ! भांगरासारकी मायेस्त गोरवां आमगेली ! तो पेद्रू त्या दिसा येनासलो 
जाल्यार हे येवजूचे लेगीत नासलें आमकां . दोन गाळी पेद्रूक , दोन इनासाक आनी 
निमाण्यो दोन आपणांकूच घालीत कोयसांव उठले . पेजेक तांदूळ घाले . पेजेक उडय 
तना तें घुटमळ्ळे , जावं ! गोरवां वचूं ! फुडलें वर्सभर दोन गोटे तरी पडटले पोटांत . 
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दीस बुडून काळखाची भुतां घरांत भितर सल्ली . कोंयसावाले विचार ताका 
बुड्डुपाक लागले . हेच गायेच्या दुदार आपणाली पोरां व्हड जाल्यांत . तिजेंच दूद 
विकून आमी पोट भल्लां . याच पाड्यान जोतां कसल्यांत आनी घराक हातबोट 
लागला . आनी आज आमी तांकां विकपाक फुडें सल्ल्यांत ! काय बरी भांगरासारकी 
गोरवां ! सायबा भगस ! फेस्ताक गिरायक मेळना जाल्यार पुरो ! गोरवां पथून 
आयल्यार पुरो ! अशी प्रार्थना करून कोंयसांवान मनाचे समाधान केले . 


आमोरी जावन गेली . इनास येवपाचो जालो . पुण कोयसांव भायर येवन बसलें 
ना . भितर दिवो लेगीत लायनासतनां तश्शें काळखांत बसले . 


तशी जायती गोरवां खपनासनां पथून येतात . पुण ती गोरवांच वेगळी . आम 
गेली गोरवां अपुर्बायेची . कोणय उडकी मारून व्हरतलो . वगीच धाडली . अशे तरेचे 
कशाकशेय विचार करीत कोंयसांव बशिल्लें . इतल्यान पैसुल्ल्यान घाटीची किणकिण 
आयकू आयली . कोयसांव भायर आयलें . 


पेद्रू येतालो . इनास फाटल्यान आसलो . हय न्हयशा उजवाडाचेर कोंयसांवाक 
दिसलें पेद्रूलो रेडो परतो आयलो . पुण पेद्रूल्या रेड्याच्या गळ्यांत घांटी नाशिल्ल्यो 
हे तें विसरिल्लें . 


गिरायक मेळ्ळे ना तरी कोंयसांवाक खोस जातली हे भावनेन इनास गोरवांक 
घेवन धांवत दारांत आयलो . 


कोयसांव खिणभर मठ्ठ उबें रावले . तें शेत , तें थाम , तें सारें , सगले ताज्या 
भोंवतणी धुंवपाक लागले . गायेन ताजो हात चाटपाक जीब भायर मात काडिल्ली . 


' आग्गो चेडये . पाड पडिल्ल्यांनो , आतां आमगेलें जावप कशें ? शेत रोपप 
कशें ? फुडलें वर्स आमी खावप कितें ? मरात तरी वचोन खंयूय ! तुमकां पोसतलो 
कोण ? ' अशं उलयत कोंयसांव दोनूय हातांनी त्या मोनजातींक मारीत सुटले . 


* * * 


कासय 


पुंडलीक नारायण नायक 


वासून वाड्यांत पावल दवरीना फुडें भुरग्यांनी वांगडाच करन्नाय केली . 


-कासय हाडली , वासुकाकान कासय हाडली . 


भुरग्यांच्या बोवाळाचेर हरशी कोण ध्यान दिना . पुण ' कासय ' ' कासय ' म्हणना 
फुडें खूब जाणांनी कान फडकायले . सुक्या सुंगटाचे गळे मोडीत बशिल्ले गोदु मावशेन 
भेंड वांकडे करीत वाटेर इस्त माल्ली . शांताबायले नवेले सुनेचे कपड्यांच्या मिशिना 
वयले पांय मात्से थाल्ले आनी कदेल बागवन तिणे कडव्याभायर पळयलें . फाटो 
फाट दर घरांतल्यात , दारांतल्यात , जनेलांतल्यात , आंगणांत येवन दर एकलो 
वासूच्या हातांतले वस्तुक बारीकसाणेन तेळूक लागलो आनी ओठांतल्याओठांत गुण 


गुणूक लागलो . 


--खूब वर्त्यांनी कासय खारवड्यार मेळ्ळी . 


भुरग्यांच्या चिरगटींतल्यांत वाट काडीत वासू घरांत भितर सल्लो . अर्धमण 
वजनाची कासय ताणें अचळय पडवेर दवल्ली . ताजो हात सामको वळून मोडूंक 
पाविल्लो . जमनीर दवरीनाफुडें ते कासयेन चारुय पांय कंट्टयांत ओडून घेतले . 
आपणाली मानय बिळांतल्या जीवाण्याभशेन कट्ट्यांत साल्ली . सगळ्यांनी कासये 
भोंवतणी कंवडाळे केलें . 


भु रग्यांक सुमाराभायर अजाप जाल्लें . खूब जणांनी तर कासय म्हळ्यार 
कसले कितें तें पळोवक नाशिल्लें . शांताबायली नवेली सून ते खातीर भुरग्यांचे चिर 
गटींन रिगताली . कासय नांवावयल्यान कांसवायेदी आसतली असो खूब जणांचो 
अदमास आशिल्लो . भुरग्यांक तर एदो सुपायेदो कांसव पळोवन पयलेच खेप हती 
पळयिल्ल्याचे अजाप जाल्लें . खूब जणांनी तिच्या कट्ट्याक हात लावन मोव काय 
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निबर आसा म्हणपाचे पळयलें . मातये कोराची ती कासय लेपकशी जमनीर निचेश्ट 
पातळिल्ली . 


वासू कुशीक वंटीक कोपर लावन लवंडलेलो . ताज्या हाताक बरेच सणसण 
मारताले . आयज सकाळीच तो गरवणेंक गेल्लो . पनेळार चडून पयली वली मारताना 
आपणाले कुळदेवीक उलो मारपाक तो विसरूंक नाशिल्लो . पोलेराक आंयस लावन 
तांणे तांपस उदकांत भिरकायलो . पनेळ उफेत वडयत तो बसलो . सकाळचो आदेस 
सरून वोतांनी फाट करपूंक लागली तरी ताजें आंयस कोणेच माल्ले ना . 


अखेरेक तो वाजेलो . पोलेर कवळपाक तो उठूक सोदी इतल्यांत तांवसाक 
हिसको बसलो . मोट्या कसबानं ताणे बोकशें फारायलें . ताका पनेळांत काडपाक ताणें 
यत्न केले . पुण ताका बरीच कास्तीक पडूक लागली . कसलें नुस् फारावला म्हणपाचें 
ताजे तकलेत आयलेंना . तो खारवड्यावयलो धार्जण्याचो तसोच बऱ्यांतलो बरो 
गरवपी आशिल्लो . आज्या पणज्यापासूनचो ताजो नुस्तें पागपाचो उद्येग चलत 
आयिल्लो . सगळ्या बोकशांच्या गरवणेचो ताका अणभव आशिल्लो . पालवाची 
कुटकुटावणी , चणकूल तमाशांचे हिसके हाजी ताज्या हातांच्या बोटांक बेसबरी 
वळख आशिल्ली . बऱ्याच कळावान कासावीस जावन ताणें बोकशें पनेळांत घेतले . 
पनेळ लेगीत सामकोच एके बाणीर लंवंडलो . इतलो खर्शवन काडिल्लें तें बोकशें 
पळोवन तो अजापान काचाबूल जालो . कपलाचो घाम पुसपाक ताणे हात मुखार 
हाडलो आनी ताका कळून आयलें - तांवस बोटार घांसून हाताचे बरेंच रगत व्हांवता . 
रगत ताणे वाल्याक पुसलें आनी हूम पुशीत ते कासयेक पळोवंक लागलो . 


ताणें हरशी हाच्या परस कितल्योशोच व्हड कांसयो पळयिल्ल्यो . वांवभर , 
देड - देड वांव रुंदायेच्यो लेगीत पुण गरयेक येदी कासय कोणांक लागिल्ल्याचे ताजे 
यादस्तेंत नाशिल्लें . 


ताज्या बापायक एकदां दर्यार फुटावणेक कासय मेळिल्ली . तेन्ना ते कासयेक 
घरा हाडून पूजा केल्ली . आख्ख्या खारवाड्यार सामको बोवाळ पडिल्लो . चवथीक 
गणपती पळोवक येतात तशे लोक पळोवंक येताले . सत्यनारायणाची पूजा बांदिल्ल्या 
सारखी घराची अवतिकाय जाल्ली आनी मागीर मिरयत तिका दर्यांत पावयिल्ली . 


वासूक त्या देखाव्याची हय - न्हंयशी जाण आशिल्ली 

पुण ताजो बापूय मागीर 
कितलींशीच वर्सी ते कासयेची व्हडवीक गायतालो . ते कासयेची पूजा करून दाँत 
सोडीतपासून आपलो उद्येग बरो नेटान चल्ला अशें तो मोट्या अभिमानान शेजार 
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सामान्यांक सांगतालो . त्याच पार ताणें मानशेची पावणी हाडिल्ली . नुस्तें बरेंच 
मेळटालें . पैशे घडीत जाताले . वासूच्या बापायन ते संदीर बरीच गांठ केल्ली आनी 
त्याच नेटार वासूचे लग्न गडगडावन वडयिल्लें . पुण त्या उपरांत रोखडोच तो भायर 
पडलो आनी आतां तर वासू , ताजी बायल आनी दोन वर्साचो भुरगो हातावयल्या 
पोटाची जाल्ली . यो रे दिसा भर रे पोटा अशी तांची गत जाल्ली.ते कासयेक पळयतां 
पळयतां वासूक फाटलो बापायचो तेप येवजून आयलो . 


दारार रावून बायलेन ताका खुणायलो . तसो तो भितर गेलो . बायलेक कितें 
सांगचें तें ताणें आजून थारांवंक नाशिल्लें . निमाणी तिणे विचाल्लेच , 


-रांदपाचें कितें ? 


--कासय हाडल्या न्हू 


--कितें ? 


ती अजापान धेगशेली . 


--तशें न्हू , गरवणेंक कांयच मेळ्ळेना . कितेंय लागल्यार पैशे मेळपाचे न्हू ! 
मदल्या वाड्यावयल्या दामबाबाक आदींच सांगलेले नुस्त्याक हाडटा म्हणू . 


--हाडल्या न्हू कासय ! 


बायल सुस्कारली . 

-गरयेक लागली न्हू , हाडची पडली . 

-विकची न्हू , दितलो आसलो कोणय सात - आठ रुपया . दोन दिसांची चिंता 
काबार जातली आसली . 


आगे , आगे तुजे जिबेर कोण बसला ? कासय म्हटल्यार देवाप्रमाण ! 
खन्या पागप्यान कासय आनी हिंवस केन्ना विकलेली आयकल्या तुवें ? 


वासू चवताळलो . बायले फाटल्या फुटल्यान थापटां जोखीत नाचूंक लागलो . 
पुण वासूचे समजिकायेपरस रांदनीवयल्या बुडकुल्याची चिंता तिका चड लागिल्ली . 
ताजो सगळो उपदेस उमथ्या बुडकुल्यावयल्या उदकाभाशेनच जालो . तशे ताणे 
दांत ओंठ किल्लिले . हातपाय चोळ्ळे आनी तो मनांतल्या मनांत जळफेलो . 


कासय 
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रितभात नाशिल्ली बायल . कितल्या वर्त्यांनी कासय मेळ्ळया ... कासय 
मेळप म्हळ्यार भाग्याचे लक्षण ... आयज कितल्या जाणांनी मनांतल्या मनांत म्हजो 
दुस्वास केला जायत ... सांगू येता - बापायसारखे दीस येत ... हातांत चार पैशे 
घोळत ... चेड्याक बरी मुस्तायकी शिवू येत ... बायलेची नव्या कापडाची उमेद 
भागोंव येत ... पेज्जे निवळाक हालउपाद्रे जातात ते चुकत ... बडकुल्यांतल्या 
आदनांक चट्टी धार लागत ... . कपलांतलें सांगू येता .... घडये त्याच खातीर 
ही कासय आयज मेळळया जांवये ... म्हज्या बऱ्याची लक्षणां कित्यावयल्यान न्हू 

? आनी ही बायल ... हिका एका जातीवंत पागप्याची बायल लेगीत म्हण 
पाक लज ... विकची आसली खंय सात - आठ रुपयांक ..... 


--सात आठ रुपयांक ... 


ताका चट्ट करून उगडास आयलो . दर्यार साकून कासय घेवन येतना वाटेर 
ताका चिरपी मेळिल्ले . दामबाबाल्या भाटांत पणसाची फळी चिरताले . वासूच्या 
हातांतले कासयेक पळोवन दोगूय काम करपाचे थाल्ले . दोगांयनी वांगडाच विचाल्लें . 


--दिवपाची रे ? 


वासून तांच्या गिन्यानाचो किंवाटो येवन म्हणिल्लें , 


-कासय मरे ! 


ताका म्हणपाचे आशिल्लें , पापयांनो , जातीचो पागपी केन्ना कासय विकता ? 
कितलेय पैरों मेळ्ळे म्हूण धर्म बुडयता ... ? तुमी पुजपाच्या देवाक केन्ना दुडू मेळटा 
म्हूण 

विकशात ... ? ' पुण ताणे ती उतरां मनांतल्या मनांत दामून धल्ली . 


--पळय , चार पांच रुपया दिवचे . 


चिरप्यांक साकोतेची सामकीच रुच आयिल्ली . 


चिरप्यांकडेन नदर लेगीत धुंवडायनास्तना वासू चलूक लागलो . दनपारच्या 
वोता बराबर ताजी चिरप्यांविशींची तिडक रखरखताली . तांबड्या धुल्लान ताजी 
पावलां लासूक लागली . चिरप्यांचे खरवतीचो आवाज ताज्या कानांक नसाय जावंक 
लागलो . चिरपी निमाणी मेरेन विचारीत आशिल्ले . पुण वासु तांचो आवाज धुल्लांत 
मस्तीत गेलो . 
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-पुजाबीन केली मरे ? 


वासू भानार आयलो . खारवाड्यावयले दोन जाण्टे मनीस ताका विचारताले . 
ताणी कासय सारखी पाटार दवल्ली . पुजेक लावन सजयली . भुरग्यांकडल्यान फुलां 
हाडून घेतली . ते म्हणसर वासू बांयचेर न्हावन आयलो . ओलें आंग पुसतना ताणें 
बायलेक सांगले , 


-कासयेची पूजा करतां . 

बायलेच्या सुवराथी विचारांचो ताका परत एकदां उलयतां उलयतां उद्धार 
करपाचो आशिल्लो . पुण बायलेन पुजेचें साइत्य ताणे मागच्या आदिच ताज्या मुखार 
धल्लें . आनी वासूचे तोंडूच बंद जाले . तरी ताणे विचाल्लें , 

-निवेद्याक कितेंय जाय . 


बायल हाजेर कितेंतरी सुबेज उलयतली हे तो जाणां आशिल्लो ; पुण बाय 
लेन तशें कांयच म्हळळे ना . शांतपणान तिणे विचाल्ले , 


-कितें दिव ? 


- ~ -कालच्या नाल्लाचे वळें आस्तलें ताज्यो शिरन्यो कर . 


-बरें . 


भितर गेली . बायलेक आपणाले म्हणणे पटलां म्हणपाच्या समाधानान वासून 
मोट्या भावार्थान कासयेची पूजा केली . सामकी गर्भकुडीतल्या देवाची करता ते 
पद्धतीन . भुरग्यांच्या हातार शिरन्यो दवल्ल्यो . 


सूर्या माथ्यार आयलो तशे जमिल्ले लोक आपणागेर भुसाक गेले 


. 


तिनसांज जायत चल्ली तशी परत लोकांच्यो घिट्टी कासय पळोवंक आयल्यो . 


शेजारच्या घरांनी रातच्या जेवणाखातीर चुलीत उजो पेटलो . पुण वासूले 
रांदनीत सकाळधरयां उजो पेट्रंक नाशिल्लो . बायल वंटीक तेकून मोन्यांनी जाळ 
विणित बशिल्ली . भुरगो तर कासये म्हन्यांत दीसभर बसून आशिल्लो . कपलार हात 
दवरून वासू उकणयां बशिल्लो . बायलेन कितेंतरी उलोव , अशें ताका दिसतालें . 
पुण व्हदळ अप्रासल्ल्या झगड्या उप्रांत तिणें मोनेपण आपणायिल्लें . जाळ विणटनां 
एका एका पोडान , तिजें एकलेपण खिणांखिणांत वाडत वतालें . 


कासय 


१४३ 


वासून चुलीत पळयलें . चुलींतलो शिरबो गोबर आपणांक पळोवन हांसता .. 
आपणांक पेटोवपाची शक्त ना म्हूण दांत विचकावन वेंगायतासो ताका दिसले . चुलीचे 
ने तिनय काळे कुळकुळीत खूर आपणालो कोड्डूक शिजोंवंक उसउसताशे ताका 
भासूक लागले ... तांदळाचो रितो डबो फळयेवयल्यान गडगडून कुपांवरी आवाज 
करीत आपणाल्या आंगर कोसळतासो ताका दिसलों .. .चुलीवयल्या बुडकुल्याचो 
तीर आपणाल्या कपला वशीन आसा सो दिसूक लागलो . आनी आतां मात तो उठलो . 
भेड मोडून उकणयां बशिल्लो तो कणक्या माडासारखो तायट उबो जालो . 


ताणें वाल्याचो शेव नीट खोवन घेतलो . पडवेर आयलो . भुरग्यांचे कंवडाळे 
मोडून तो मुखार गेलो आनी पाटावयली कासय ताणें दोराक धरून कच्च करून 
उखल्ली . तशी सगळी भुरगीं फांकारून रावली . तो पडवे भायर सल्लो . 


--खंय व्हरता .... ? 
खूब जणांनी वांगडाच विचाल्लें . 
-पायतां .... दाँत . 


तो नेटान चलूक लागलो . कासय ताका मात्तूय जड लागलीना . काळोख दाटत 
वतालो . तो वाट माड्डीत वतालो . 

चिरप्यांचे वस्तीकडेन तो खड्डी लायिल्ल्या गाड्याभशेन थाल्लो . ताणें मान 
वयर केली . चिरपीकाम थांबावन विडी फुसकायत बशिल्ले . ताणें मोन्यांनी कासय 
तांच्या म्हन्यांत वडयली आनी उजवो हात मुखार केलो . 


चिरप्यांचे काळे कातींतल्यान धवे दांत लिकलिकले . ते मुमुरख्यांनीच हांसले . 
एकामेकांच्या कानांत फुतफुतले . एकलो उठलो . म्हेडीचे देखलेक लायिल्ल्या खोम 
साच्या बोलसांत हात घालून ताणे दोन रुपयांच्या दोन नोटी काडल्यो . मोन्यांनी 
वासूच्या हातार दवल्ल्यो . 


पोल्यार व्हाण बशिल्लेभशेन मान वळोवन वास चलूक लागलो . चिरप 
थाल्लां आस्तानांय एके व्हडले खरवतीन चिरप चिरिल्ल्याचो आवाज ताज्या 
कानांत रिगूंक लागलो . दुण ताणे सगळे घट्ट मुठीत आंवळून धल्लें . आनी तो तांदूळ 
हाडूंक पसन्याचे वाटेक लागलो . 


दोंगर चंवल्ला ... 


मीना सु . काकोडकार 


बँकेची नवी बॅन्च उगडली आनी मॅनेजर म्हणून हांची पिसोळयां बदली जाली 
तेन्ना म्हाका खप्प जालें . सगलो जल्म शारांत काडलो थंय आतां खेड्यांत रावप 
कशें जमत हे येवजितनाच म्हाका खंत जावंक लागली . शारांतलो तो लखलख , तो 
वेग , तो बोवाळ हांची म्हाका इतली सवंय जाल्ली कि हे सगले सोडून पिसोळ्या 
सारकेल्या खांचोंटांतल्या गांवांत रावंक वचप हे मनांत येवन म्हजें मन सामकें निर 
शेतालें . ' हे ' मात खोशी आशिल्ले . तांचें ल्हानपण खेड्यांतच गेल्लें , म्हणटकीर तांबडे 
मातयेची ओड तांच्या आंगांत आशिल्लीच . ती खंय वतली ? ' शारापरस खडेंच बरें ' 
अर्श म्हणून ताणी आपले ल्हानपणाचे दीस दोळयांमुखार हाडले म्हणटकीर म्हाका 
म्हजें ल्हानपण याद जाताले आनी दिसतालें , शारांतले जिणेतली मजा ल्हान आस 
तना आपल्याक चुकली अशें हांका केन्ना दिसलेच ना काय ? ना जातलें ! कारण 
पिसोळयां रावंक वचप म्हुण हांकां जाल्ली खोस पळयल्यार थोडी वां शारांत 
काडची पडली हाजोच घडये तांकां खेद जातालो जावंये अशें म्हज्या मनांत येवन 
गेले . 


सामानाची बांदाबांद करतना म्हाका उमेदच नाशिल्ली . बदली जाली म्हणून 
आमकां पार्टी आशिल्ली . शेजारापाजारा जेवणाक आपयिल्लें . तेन्ना तर तांचो सग 
ल्यांचो निरोप घेतना मन आनिकय जड जालें . तशें पळोवंक गेल्यार पिसोळें मड 
गांवच्यान चड पयस नाशिल्लें . जाय तेन्ना थंय वचून येवंक जातालें . पुण तरिकूय 
शारांतच रावप वेगळें आनी शारांत केन्नाय येवप वचप वेगळे . 


. 


o 


. 


० 


पिसोळयां आमी पावली तेन्ना सांज जाल्ली . सगल्या गांवाचेर काळखाची 
साय मांडूक लागिल्ली . गोठयांत परतुपी गोरवांच्यो घांटी कानांत किणकिणटाल्यो . 
शेणाची घाण सप्प करून नाकांत वताली . धुल्लाच्या लोटापेल्यान नदर मारतकीर 


गर चंवल्ला 


१४५ 


हांगा थंय निकत्याच पेटूक लागिल्ल्या चिमण्यांचो उजवाड दिश्टी पडटालो . ' लायटी ' 
दव्यांचो उगडास जावन हांवें दोळे धांपून घेतले . असले हे पिसाळे म्हाका मात लेगीत 
मावडले ना . 


दुसऱ्या दिसा हेवटेन तेवटेन पडिल्लें सामान सारकें मांडटना सकाळ कशी 
ली समजलीच ना . दनपरां पुस्तकां आलमारीत दवरतना जनेलांतल्यान कोण तरी 
नकली भितर घालून पळयता म्हणचेलें लक्षांत आयलें . सात आठ वर्साचो एक पोर 
जनेला भायल्यान उबो आशिल्लो . हांवें ताजेकडेन पळयतकीर तो हांसलो आनी 
ताणे विचाल्ले , 


" काके , हांव भितर येवं ? " 


" यो . " 


तो भितर आयलो . काळे पुण नितळ आंग . लिकलिकीत दोळे आनी हांसकुरें 
तोंड . म्हाका ताजी अपुर्बाय दिसली . 

" नांव किते रे तुजें ? " 
" भानुदास . ” कमरेवेल्यान सकल देवतली चेड्डी वयर काडीत ताणें सांगलें . 


" खय रावता तूं 


? " 


" पैल्यान ती खोंप दिसना , थंयसर रावताय आमी . " जनेलाभायर बोट दाखोवन 
ताणे सांगलें . 


" तुमगेर जायतें सामान आसा न्हू ? कुडीतल्या सामानाचेर नदर मारीत 
ताणे विचाल्लें आनी तो आपलेच खोपीत सामान आशिल्लेवरी खोशयेन हांसलो . 
आलमारीच्या हारशाक नाक लावन ताणें ल्हवूच जीब भायर काडली . म्हाका हांसो 
आयलो . दोन बिस्कुत्यो ताज्या हातार दवरून हांव परत कामाक लागले . 


तेन्नाच्यान भानुदास म्हज्या फाटल्या फुडल्यान रावंक लागलो . आनी ताजो 
काके ' म्हणून उलो कानार आयल्याबगर म्हाकाय सुख लागना जालें . हरशीं 
हे भायर सरून वतकीर सगलो दीस हांव वाजेवन काडटालें . चडच वाज आयल्यार 
आंगणांत येवन बसताले आनी मुखावेल्या माडांक पळयतालें . वेल्या आडसरांक 
पळोवन म्हाका मुंबयच्या ' नारियल पानी ' ची याद जाताली . आनी मागीर एका 
फाटल्यान एक पयलींच्यो यादी जावन म्हाका पिसोळयाचो चडच वाज येवंक लाग 
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कोकणी कथासंग्रह 


तालो . शेजारापाजारा बायलो नाशिल्ल्यो अशें न्हय ; पुण जण एकली आपल्या 
संवसारांत . बायलांचें मंडळ , सभा असल्या विशयांत तांकां गोडी नाशिल्ली . भानुदास 
येवंक लागतकीर म्हजो वेळ मातसो बरो वचूंक लागलो . 


" काके , भाऊ खंय वैता ? ... " “ काके भाऊ फटफटी बरी चलयता न्हूं ? " ... 
" काके , भाऊ व्हड सायब न्हू ? ... " भानुदासाक म्हज्या परस चड हांची व्हडवीक 
दिसताली . घरा वतकीर तो फकत आमच्यो गजाली सांगत आसतालो . घरा ताजी 
आवय , बापूय आनी धाकलीं तिगां भांघडां आशिल्ली . भानुदास व्हडलो . दीसभर 
भावंडांवांगडा मातयेंत लोळत आसतालो . एक दीस हांवें ताका विचाल्लें , 


" भानुदास , तूं शाळेत वचना ? " 


मान सकयल घालून तो चोर कसो उबो रावलो . 


" बाप्पा त्येका जायतो मारता शाळेत पचना म्हूण " ताजे धाकले भयणीन 
सांगलें . 


भानुदासान दोळे व्हडले करून पळयलें आनी “ सोंड फोट्टलों " अशें म्हणत 
तो ताज्या आंगार धांवलो . 


ताका आडायत हांवें म्हळे , “ भानुदास तूं शाळेत वचना ? शी ! आरे शाणे 
भुरगे सद्दां शाळेत वतात ... शाळेत वतकीर तूं व्हडलो जातलो . " 


" भाऊ ल्हान आसतना शाळेत वैतालो ? " ल्हवूच ताणे विचाल्लें . 


" हय तर ! " 


भानुदासाचे दोळे लिकलिकले . 


फाल्यांच्यान तूं वेतलो मरे शाळेत ? " 


ताणें बेगिबगीन तकली हालयली आनी खरेलोच तो शाळेत वचूंक लागलो . 
शाळा सुट्टकीर दप्तर घेवन तो बद्द आमगेर येतालो . आसरमांडी घालून वासरेवेल्या 
खांबाक तेकून बसतालो आनी काडयेचो कुरूकुरू आवाज करीत पाढे काडटालो . 


" बे एके बे .... बे दुणे चार ... बे त्रिक तीन- " 
" भानुदास , बे त्रिंक तीन न्हय , स .... 
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गर चंवल्ला 


ताजे सगले पाढे त्रिक म्हणटा थंयच चुकताले . 

चार त्रिक तेरा - स लिंक पंदरा- आठ त्रिक अठरा -- कितलेय सांग , 
सऱ्या दिसा परत तेच . एक दीस हांवें ताका वणतीवटेन फुडो करून ओणवोलेगीत 
विंक लायलो . पुण पोराक लज ना . ओणवो रावन तो म्हाका शेतापेल्या दोंगरार 
गण्णां पिकूक लागल्यांत म्हूण सुरबुसायेन सांगूक लागलो . 


" फाल्यां तुका दोणो भरून हाट्टां गे काके ... " अशें ताणें धोंपरां मदल्यान 
कली घालून म्हाका सांगले तेन्ना हांव ताचेर तापलें . 


" काय नाका म्हाका तुजी काण्णां चुन्नां . पयलीं पाढे सारके शीक ! " भानु 
दासाचे दोळे भरून आयले . भितल्ले भितर घुसमटत ताणे मागीर पाढे म्हणूक 


सुरवात केली . 


" बे एके बे , बे दुणे चार .... 


" बे त्रिक स " तो चुकत म्हणून हावेंच बेगिबेगीन म्हळे आनी ताका सकयल 
बसूक सांगले . पीट्ट करून उडी मारून तो म्हज्या मुखार येवन बसलो . हावाशिवा 
करून आमी दोगांनीय सगळे पाढे म्हळे . मागीर तो येदोळ अर्दी उरिल्ली काण्णांची 
गजाल सांगूक लागलो . 


" काके , दोगुल्ल्यार मगे जायत्यो जाळयो आसात काण्णांच्यो कांट्यांनी 
भल्लेल्यो आनी तितूंत हुमल्यांचे जायते घोंटेरय आसात . असो ऽऽ हात घालोंक जायो 
भितूर आनी कुटुच्च करून काण्णां तोडोंक जायीं . " मेजाच्या खुराफाटल्यान अळंग 
हात घालून भानुदासान काण्णाचे जाळयेत हात घालून काण्णां तोडिल्लेभशेन 
केलें . 


" आमी या गे ? " 


कांट तोपतात , हुमले चाबतात , अशे आसतना जाळयेंत हात घालून काण्णां 
तोडून खातलो कोण ? धा पैशे दिवन काण्णांचो दोणो घेवन अचळय खावपी शारांतली 
मनशां आमी ! 

" नाका रे सायबा . म्हाका तुजे हुमले खायत . " 


भानुदासाक हांसो फुटलो . चेड्डी दोनय हातांनी घट्ट धरीत तो हांसूक लागलो . 
पुण 

तो सामकोच फाटीक लागतकीर मागीर हांव ताज्या वांगडा वचूंक तयार जालें . 
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दुसऱ्या दिसा सकाळीच आमी भायर सल्ली . काकी वांगडा आसा म्हणून भानुदास 
खोशी जाल्लो . शेतांतल्या व्हाळादेगेवेल्यान वतना एकसारको बडबडत आशिल्लो . 
मदींच खंयच्यान तरी धव्योफुल्ल बळारी पांखां हालयत व्हाळादेगेर देवल्ल्यो . 


“ काके , बळारी चोय " अशें म्हणत भानुदासान एक फातोर तेवटेन शेवटिलोच . 
फर्रर्र करून पांखां फुल्ली . लांब पांय सकयल लांबयत बळारी वयर सुकिल्ली पानां , 
बडयो माड्डीत आमी दोंगुल्लो चडूंक लागली . तरेतरेच्या चंवरांचो परमळ घेवन 
वारो आंगापांगार नाचूंक लागलो . उडयो मारीत भानुदास फुडें फुडें धांवतालो . हांव 
मात जीव सांबाळून , कांटे तोपत , झोपांत शिरकून उरत , या भयान अळंग चलतालें . 
मदींच थांबून भानुदासान पिटकोळेच्या फुलांचो घोंस तोडून म्हज्या मुखार धल्लो . 

“ काके , फुलांच्यो पांकळयो मेज . " 
" चार . " 
" पांच पांकळ्यांचे फूल मेळटा तो भाग्यवंत खंय . " 


- " हय ? " 


" वयल्या वाड्यावेल्या पेद्रूक एक पावट पांच पांकळयां फूल मेळ्ळे मगे काके , 
आनी रोकडोच त्येज्या पायन त्येका नेवो बुशकोट शिवलो . बाबणील्या मीराक 
मेळ्ळे तेन्नां तें वावर करता भाटकाराल्या सोयऱ्यांनी वैतना त्येका दोन रुपया दिले 
खंय . आनी गुणाक फूल मेळ्ळे तेन्नां त्येका आख्खी शिशीपेण्सील मेळ्ळी वाटेर ! " 
भानुदास दोळे मोट्टे करून म्हाका सांगतालो . पुण त्या दिसा काय आमकां पांच 
पांकळयांचें पिटकोळीचे फूल मेळ्ळे ना . 


पांचवेचार काण्णा जाळयेंत काळशे तामशे काण्णांचे घोंस दिसतकीर भानुदास 
उडयो मारीत धांवलो , कांटयात हात घालून ताणें पटपटीत कितलिशीच काण्णां 
तोडली आनी तो म्हज्या म्हयांत आयलो . 

" काके , घे . " सगली काण्णां म्हज्या मुखार धरून ताणें म्हळे . 
ताच्या माथ्यावेले हुमले फाफडीत हांवे म्हळे , " तूं खा रे . हांव तोडटां . " 
" नाका काके , तूं तोडूं नाका , तुका कांटे तोपतले , हुमले खातले . हांव तोडून 


तुका दितां . " 


म्हजी म्हाकाच लज जाली . “ नारे भानुदास ; म्हाका कांटयां हुमल्यांचो भंय 
दिसना . पळोवयां तुजो दोणो चड भरता काय म्हजो . " 


गर चंवल्ला 
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" हय वय . " भानुदास फुल्लो आनी काण्णां तोडूंक धांवलो . हांवेय साडयेच्यो 
रयो खोयल्यो आनी हुमल्यांचे घोंटेर ना थंय कांटे चुकयत हात घालो आनी अळंग 
क काण्ण तोडून तोंडांत घाले . आंबट गोड रुचीन जीब धादोसली . धा पैशे दिवन 
कत्या धेतिल्ल्या दोण्यांतल्या काण्णांपरस आपल्या हातान तोडून खाल्ल्या 
ण्णांची रूच वेगळीच आशिल्ली . 


भानुदासान कुड्या पानाचो दोणो करून दिल्लो . तो दोन दोणे भरून म्हज्या 
इन्यांत आयलो . तेन्ना हांव हुमले फाफडीत उबे आशिल्लें . हातांतलो अर्दो भरिल्लो 
णो हांवें भानुदासा फुडें धल्लो तेन्ना तो आपल्याले दोन दोणे म्हजे मुखार नाचयत 
सूक लागलो . पुण आंगावयले बरगे सांसपीत काण्ण खातना म्हज्या मनांत आयलें 
र्दो दाणोतरी हांव भरूंक शकले , हेय खूब जालें ! 


मागीर आमी थंयच्या एका फातरार बसली . दिकान भरिल्ल्या हातान 
क काण्ण म्हज्या मुखार धरून भानुदासान विचाल्लें , 


" काके , कोंबो काय कोंबी ? " 


हांवें हेवटेन तेवटेन पळयलें " खंयरे ? " 


काकेक कांयच कळना अशे नदरेन ताणें म्हाका पळयलें आनी म्हळे , “ काण्ण 
बडे आसल्यार कोंबी आनी धवें आसल्यार कोंबो म्हणटात . आतां सांग पळोवया . " 


हांवें काण्णाचो कुडको काडून पळयलो आनी म्हळे , “ कोंबी . " 


" आंवं ऽऽ य ! पळोवचे पयलीं सांगोंक जायें . " मागीर हांवें आनी भानुदासान 
कोंबो कोबी अर्दी काण्णां सोपयलीं . 


" सांजे भाऊ येतकीर इचार आं काके . " काण्णाचो दोणो धापून घेत भानुदासान 


हळे . 


' कितें रे ? " 


" कोंबो काय कोंबीतें ! " 


दिकान चिकचिकीत जाल्ले ओंठ घट्ट दामून हांवें हांसो चिड्डिलो . 


. 


० 


. 
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एक दीस भानुदास तोणयो घेवन आमगेर आयलो . 
" असा गडया तूं खेळोजी ..... 
तोणयांचा डाव मांडोनी ..... 


जयरंग तालगडी ... जयरंग तालगडी . " 


अशें करीत आंगणांत नाजूक लागलो . 
" अरे 

हे कितें ? " 
" काके , शिगमो लागी येयलो न्हूं ? " 
" हय मरे ! " म्हाका याद जाली . 


' जीजूचे बावलें -- तारीकडे पावलें ! शेबोय !! ' अशें 

अशें म्हणत रुपडी 
घालून भुरगी दारांत येवंक लागली म्हण्टकीर शिगमो आयलो हे म्हाका 
कळटालें . शिगमो येतालो आनी वतालो . शिगम्याची तयारी अशी केन्ना 
आमी केलीच ना . पुण शिगम्याची सुलूस लागतकीर सगलें पिसोळे शिगम्याक 
येवकार दिवपाच्या कामाक लागले . 


भानुदास पंदरा फावटी येवन सांगूक लागलो . , “ काके , आंगण सारोवन 
घेवोंच्या जाये , माटोव घोलोंच्या जायो . मेळ येतले न्हूं । ? " 


" हय रे बाबा . माटोव बी सगले घालूया . 


" कुळंब्यां मेळ कशे नाचतात जाणां ? " 


" कशे ? " 


नारंगीच्या मुळा , सुरंगीच्या रोपा बरी बरी फुलां माळून . 


भरिला रे खोपा ..... 


भानुदास हात हालयत तालार धोलंक लागलो . शिगमो येवपाक तशे पंदरा 
दीस तरी आशिल्ले . पुण त्या दिसा आमच्या आंगणांत तरी शिगमो फुलूक लागिल्लो . 


भानुदासाल्या आंगांतली उमेद म्हज्या आंगांत केन्ना रिगली म्हाका कळ्ळेच 
ना . आंगण सारोवन घेतना , माटवाच्यो म्हेडी उब्यो करून तांचेर मल्लां घालन 
घेतना हावय उमळशिकेन शिगम्याची वाट पळोवंक लागले . शेताकडले खोपीत 


दोंगर चंवल्ला 
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एकलोच रावपी जाण्टो गोपाळदाद लेगीत माथ्याक तुवालो बांदून उमेदीन वावुरतना 
दिश्टी पडूक लागलो . एक दीस आखाड्यांत उबो रावन ताणे मुद्दाम म्हाका उलो 
माल्लो आनी म्हळे , 


" वयनीबाय , शिगमो येयलो . " 


" हय गोपाळदाद , ” हांवेंय हांसून म्हळे . आनी माटवाकडेन बोट दाखोवन 
म्हळे , “ तीच तयारी चल्ल्या न्हय ? " 


गोपाळदादा आखाड्यांतल्यान भितर सल्लो . सोप्याकडेन उबो रावलो . 
माथ्याचो तुवालो सोडोवन ताणे घाम पुसलो आनी रंगार येवन विचाल्लें , 


" आमचो शिगमो कसो आसता जाणा वयनीबाय ? " 


" कसो आसता गोपाळदाद ? " 


" ... धोलार पडटा बडी 


आनी 


SS 


शिगमो दारांत येता रे 55 
पैल्यान वैतात नडी आनी 

उमेद घरांत फुलता रे 
कूदत येतात गडे आनी 

भगत विडो मांगता रे ss 
गायत येतात चेडे आनी 

मेळ दारांत नाचता रे ऽऽ ...... 


गोपाळदाद माथ्याक तुवालो बांदून गेलो तरिकय म्हजी लागिल्ली तंद्री मोडली 
ना . म्हज्या मनांत धोलाचो आवाज घुमत आशिल्लो . शिगमो येवन गेलो तरिकय 
कितले तरी दीस म्हज्या ओठार मेळांतली कवनां नाचत आशिल्ली . 


कळकीच्या बनामध्ये 

कोमल जलमला 
थंयसान कोमल गेला 

सुताराच्या घरी 
सुताराच्या मुलाने 

सुतरंगी केला . 
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ला 


थंयसान तो गेला 

चिताऱ्याच्या घरी 
चिताऱ्याच्या मुलाने 

चितरंगी 


केला .... 


त्या वर्सा हांवें खरो शिगमो अणभवलो . 


. 


. 


० 


. 


पिसोळयाचो दर्याय कितें वेगळोच आशिल्लो . पांचवो निळो दर्या ! पुनवेराती 
चान्यांत न्हावन देगेर रुपे ओतपी दर्या ! तशो हांवें जायत्यो वेळो पळयल्यात ; पुण 
गर्देन उपट्ट भरिल्ल्यो . पिसोळयाची वेळ मात शांत , सोबीत , लजेस्त कशी ! त्या 
मोवशार रेवेंत पावल दवरतकीर दिस , हो सगलो दर्या , ही दर्यावेळ तुजीच , फकत 


तुजी ! 


ल्हानपणांत सगलीच जाणां पांयांर रेंव थापून घरां बांदतात . हांवेंय बांदल्यांत ; 
पुण भानुदास धरतालो तशो पेटायो कुल्ल्यो मात केन्नाच धरूंक नात . ल्हार फाटी 
गेलें म्हणटकीर भानुदास ओले रेवेंतलें फोणकूल हेरतालो . धांवत वचून ताचेर 
पांय दवरतालो आनी पोंदाची रेंव ओडीत फाटी हाडून वयर देगेर शेवटीतालो . रेवें 
पोंदची कुल्ली दांगे वयर करून तुरतुरीत धांवत सकयले उदकावटेन येवंक लागत 
कीर बचकभर सुकी रेंव तिजेर शेवटून तो तिका पायांनी दामून धरतालो आनी 
तिचे दोनय दांगे मोडून तिका बोल्सांत भरतालो . 


ताणें म्हाका पेटारे धरूंक शिकोवपाचो जायतो यत्न केलो ; पुण कुल्ली पांयांक 
घास मारीत हे येवजूनच म्हाका भय दिसतालो . पिसोळयांतच म्हजें ल्हानपण गेल्लें 
जाल्यार घडये हांवय भानुदासा भशेनच पेटारे धरीन आशिल्लें ! कोण जाणा ? 


. 


० 


. 


. 


माडार चडून सूर काडटना रेंदरांनी सुरार म्हणिल्ली गीतांय हांवें पिसोळयां 
येवन आयकलीं . घरांतले नाल्ल सोंपतकीर पसन्यार वचून ते घेवन येवप , इतल्या 
चेरच म्हजो आनी माडाचो संबंद सोंपतालो , नाल्ल हे माडाक लागतात इतले जाणा 
जावपापुरतोच संबंद तो . पुण पिसोळयां आयलें आनी हालपी धोलपी माडांतलें 
कवीत म्हाका दिसले . चुट्टांतल्यान सळसळपी वारो , त्या वाऱ्या तालार धोलपी 
चुट्टाक लोंबतले घोंटेर , सुरसुरीत माडार चडपी रेंदेर आनी तांची ती कांतरां हया 
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गल्यांचे एक म्होवाळ सोबीत गीत जावन म्हज्या काळजांत वचून बसले . आतां 
ल्ल पळोवन याद जाता ते हे कवीत .... वाऱ्यार धोलपी घोंटेर ... आनी चुट्टांचे 
पळयेंतल्यान पयस पयस वचपी कांतरांचे सूर ...... 


... फांत्या पारारी , चेडवा तुजी 


वाटु देखिली 


वाटु देखितां , वाटु देखितां 
रातु गो येयली ..... 

हे सूर आयकतच दीस गेले . दोन वर्सी कशी गेली समजलींच नात . भानुदासालें 
सोळे म्हज्या आंगांत केन्ना भिनले कळ्ळेच ना . आनी परत एक दीस हांची पणजे 
दली जाली . खरे म्हळेयार म्हाका खोस जावंचेली ; पुण जाली ना . मन खिन्न जालें . 


पिसोळे सोडून वचप ? म्हज्या हातांतलें काम अच उल्लें . शारान लायली 
॥ इतली ओड म्हाका त्या ल्हानशा खेड्यान लायिल्ली . म्हाका कळनासतना . 


जड मनान हांवें सामानाची बांदाबांद केली . सामानाचो ट्रक भरतना भानुदास 
नायतो बोवाळ्ळो . म्हजे भोंवतणी भोंवतणी भोंवलो . 


" काके , अंदू सगलो दोगुल्लो चंवरान भल्ला . तुमी फुडल्या वर्सा गेल्यार 
गायना ? ... काके , तूं वैतकीर म्हजो अभ्यास कोण घेतलों ? काके , तुका हांवें 
कालवां काडूंक शिकयले ना . तें शीक आनी मागीर वच . " 


काके ... काके .... काके ... ! ताका समजायतना म्हाका नाका शेवट 
नावंक लागलो . हांव आपले आयकना तें पळोवन हांचेकडेन गेलो . “ भाऊ , दोंगुल्लो 
मामको चंवल्ला .... तुमी अंदू रावात ... " ताचो गळो भरून आयलो . हांकांय 
नांतल्यान बरेंच वायट दिसतालें . भानुदासाचे फाटीर थापटीत ताणी म्हळे , “ काण्णां 
पेकतकीर सांगून धाड आं , हांव येतां तुजे काकेक घेवन हांगा ! " 


भानुदासाच्या दोळयांतली दुकां पोल्यार गळ्ळी . 

आमी पणजे वचूंक भायर सल्लीं तेन्ना गोरवांच्या गळ्यांतल्या घांटी तालाचेर 
पावलां वाजयत सांज पिसोळयाचेर देवंक लागिल्ली . शेणाचो वास घरामुखावयल्या 
सारयिल्ल्या आंगणाचो , आंगणांत तुळशीमुखार पेटोवून दवरिल्ल्या निरांजनाचो 
उगडास करून दितालो . 
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मोटार सुरू 

जाली . म्हजे दोळे भरून आयले . दुकां पुसून हांवें भानुदास 
पळोवपाचो यत्न केलो . रडकुरें तोंड करून तो उबो आशिल्लो . ताच्या फाटल्य 
पयस दोंगुल्लो दिसतालो . पांचवो - निळो ! चंवरान भरिल्लो दोगुल्लो !! भा 
दासान हात हालयलो . हाय हालयलो . मोटार फुडे सल्ली . तांबडो धुल्ल वय 
सल्लो . धुल्लाफाटलो भानुदास दिसना जालो . तरिकय हांव भरिल्ल्या दोळ्यांन 
फाटल्यान पळयत , हात हालयत रावलें ! 


मॅगी 


शीला तुकाराम कोळंबकार 


मॅगी इश्कोलांत वचूंक भायर सरता . आयजूय वोगोत . तें बगीबेगीन धांवता . 
वाटेर वतना ताका एक फोणकूल मेळटा . थीर नदरेन मॅगी पळेत रावता . त्या फोण 
कुलांत उदक आसता . मागीर तें ल्हवूच त्या उदकांत पळेता . उदक निळे जाता . मदींच 
धवें जाता . म्हणटा म्हणसर तें उदक खोल वता . सामकें खोल .... इतलें खोल वता 
कि मॅगीक ताजो भंयूच दिसता . हया उदकांत हांव पडलें जाल्यार ? सामकें खोल 
वतलें आनी मरतलें . कोणाक वायट दिसचे ना ; फक्कत बेबी मात रडटलें म्हजे 


खातीर ..... 


ताजे दोळे भरून येता , आनी दोन दुकां त्या उदकांत पडटा . निळे उदक नाच्च 
जाता . आनी फोणकूल फोणकूल जाता . मॅगीक आपुण इश्कोलांत वताले म्हणपाचो 


उगडास जाता . 


आयजूय परथून इश्कोलांत वचूंक वोगोत . आ देवा ! सगली भुरगी गेली 
दिसता . रस्त्यार कोणूच दिसना . आतां इस्कोलांत टिचरिची उलोवणी ...... 


मॅगी धांवता . धांवतना सायेचें काजूच तुट्टा . आनी साय सकयल देवता . 
पाड पडूं ! .... आदिंच कळाव जाला आनी तांतूत हे . मॅगीक कितें करचें कांयच 
कळना . मागीर तें जोत्याक लायिल्ली आल्फिनेंत काडटा . आनी ती सायक लायता . 
आनी जोतें ओडीत शाळेत वता . इश्कोलांत मेळटली कोणाकडेय आल्फिनेत . 


तें परतून परतून सकल देवपी स्कर्ट सांबाळीत इश्कोलांत पावता . टीचर 
आयिल्ली आसता . क्लासींत वच्चे पयलीं तें भायर रावता आनी टीचर कितें उलयता 
तें आयकता . 

" जाणा टीचर , ते मॅगी कित्याय कितें फोट मात्ता ! " 


" हय ? " 
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" ते सांगता टीचर , आमचे व्होड घर आसा . मोटरां आसात . पाय शिविशेष 
वेता . मांय रांदता ..... 

" ताजें घर केदें आसा तर ? पाय कितें करता ? " 


" तांचें टीचर , इल्लेशें खोपूट आसा टीचर ! आनी ताजो पाय बेबदो , टीचर ; 
आनी टीचर , ताजी मांय बाजारांत निसते ... 


" 


भायर आशिल्ल्या मॅगीच्यान हे आयकू नज जाता . तें बेगबेगीन क्लासीच्या 
दारांत उबें रावता . आपले आदिंच मोटे आशिल्ले दोळे आनीक मोटे करीत विचारता , 


" टीचर हांव भितर येव ? " 


सगली भुरगीं आनी टीचर ताजेकडेन पळेतात . टीचरीक कितें करचें काय 
कळना . ती ताका भीतर घेता . कांय म्हणना . तें येता आनी आपल्या जनेलाकडले 
सुवातेर वचून बसूक पळेता . म्हळ्यार थंय ज्युली बशिल्लें आसता . 

" ज्युली , म्हजी सुवात म्हाका दी . " 
-तें बरे भशेन सांगता . म्हळयार ज्युली हालना . 
" टीचरीक सांगू ? ' 
" सांग . " 
" टीचोर , ज्युली म्हुजे सुवातेर बसला . उठ म्हटल्यार उठना . " 
. 
" तें उठना जाल्यार तूं ज्युलीचे सुवातेर बस . " 
" टीचोर , हांव थंय बसोना . 

" नाका बसू ... आयलां पयलीं उसरां आनी जाय थंय बसूंक सोदता ? ज्युली 
उठची गरज ना . " 


-ज्युलीचे सुवातेर बसचे परस हांव उबें रावन . 


तें तश्शें उबें रावता . कित्याक तर ताका उबें रावन पयस आशिल्लें घर सारकें 
दिसता . 


उबें राविल्लेकडेन तें त्या घरांत वता . 


तें तांबडें घर आंब्या झाड आनी चिचे झाड हांचे मदीं आसता . देखून तें 
घर सगले दिसना . अर्देच दिसता . त्या घरा वयर शंकराचे झाड आसा बरें तांबडेंच 


मीति 
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ल्लां . ताजेकडेन पळेतकीच मॅगीक दिसता , घरान तांबडोच विस्तीद घाला . आनी 
बडीच फुलां माळळयांत . मॅगीक तांबडोच कोट खूब बरो दिसता ... 


त्या घरांत तें आनी बेबी दोगांच रावताली . मॅगी सकाळी उठटालें . काफी 
रतालें आनी मागीर बेबीक उठयतालें . काफी पिवन जातकीच बेबीक तें 
स घालतालें . ताका बरे मेय - बूट घालतालें . देखून पी . टी . सर ताका केन्नाच मारिना 
लो . मदल्या वेळार तें खावपाक उंडो आनी वयल्यान धा पयशे दितालें .... पांच 
यशांचे आयस्परूट आनी पांच पयशांची चॉकलेट घेवक . मागीर मोटरांत बसोवन 
बेबीक इश्कोलांत धाडटालें . बेबी वोगतार इश्कोलांत पावतालें . 


मागीर मॅगी रांदता . इश्कोलांतल्यान येतकीच तें केन्नाच बेबीक रांदूक सागना . 
सदांच शीत कोडी करता .... मांस रांदता ... तोरकारीय शिजयता . मॅगी बेबीक 
नाच आयदना घासूक लायना . बेबी वोगतार शिकता देखून ताका टीचर मारना .. 
बीचो पाय केन्नाच सोरो पिना . मॅगी केन्नाच नुस्ते विकूक वचना . केन्नाच कोणा 
डेन केस्तांवां करना . आतां तें त्या तांबड्या घरांतल्या जनेलार उबें रावलां आनी 
बीची वाट पळेता . हे आनी इश्कोल ... कितलो बोगोत जालो ... सुटच ना . जनेलार 
बें रावन ताजे पाय दुखता . ताका बसन दिसता . तें बसता 


" मॅगी , इतलो वगत तं उबें आशिल्लें आनी आतां कोणाक सांगून बसलें तूं ? 
गानी भायर कोणाक पळेताले ? " 


" कोणाक ना . " 


" मागीर सांग पळोवया हांवें कितें शिकयलें तें ? " 


मॅगी वोग्गी रावता . तें कांयच उलयना . तें उलयना देखून टीचरीक राग 
ता . “ सांग पयली ... कितें शिकयलें तें ? " तागेली टीचर ताका विचारता . ताजो 
पूयं सोरो पिवन ताजे आवयक विचारता पळे तशी . “ सांग पयलीं , खंय पयशे 
वल्ले ? .... सांग .... सांगना जाल्यार फोडटां धरून . " ताजी आवय तेन्ना वोग्गी 
सता ; तशीच तागेली टीचर म्हण्टा " ... सांग पयलीं ! ... सांगना ? बडी हाड 
। ती .... एकलें भुरगें रोकडीच बडी हाडून दिता . टीचर प्रश्न विचारता . मॅगी 
डांत बोट घालून वोग्गी . निमाणे बडी मोडटा आनी मॅगी सुट्टा . 


थोड्या वोगतान मदले सुटयेची बॅल जाता . मॅगी भायर वता . आयस्फ्रूटकार 
स थंय भुरग्यांनी गर्दी केल्या . मॅगीकूय आयस्फ्रूट खायन दिसता , म्हळ्यार ताजे 
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कडेन पयशे नासतात . ज्युलीकडच्यान घेतलें म्हळ्यार फाटले फाघटीचे पयशे ताजे 
आजून दिवंकूच ना . तें क्लासींत वता . बसता .... थंय मागीर बेबी आसता . बेबीक 
तें खुब्ब खावंक दिता . बेबीले कुडीत ताणे जिनसां - भासांचे खाण दवल्लले आसता ... ' 
आतां थंय आयस्फ्रूटच दवरता .... 


इतल्यान ताका टीचर दिश्टी पडटा . 


पाडपडिल्ली सदांच म्हाका मारता ... चेड्यानी तिका कितेंय केल्यार जाता . 
तांकां कांय म्हणना . येता पळे कशी येदें व्हडलें पोट घेवन ... चलता आपली घों घों 
घों कन्न चडटेर चडिल्ले बसीभशेन . बाबा जाय म्हूण रावता न्ही ? बाय जाल्यार 
पुरों . तेंय बिन कोंगऱ्या केसांचे ... म्हज्या कोंगऱ्या केसांचो राग येता ? ... सायबा 


पाव ! 


तें हातान खुरसाची कुरू करता . 


भीतर सरपाची बॅल जाता . 


आतां येतली पीडा ... आतां आनी गणिताचो पिरेड ... काल दिल्ली 
गणितां ताका समजुंकूच ना . काल टिचरीन विचारिल्लें तेन्ना ताणे नेटान ' हय ' 
म्हूण सांगिल्लें ... 


आयज दिस्त ताकाच टीचर बोर्डार व्हरता . 


" मॅगी , बरय हे गणित . हं ! बरय .... बेबीक घरांतल्यान शाळेत वचपाक 
पंचावन मिनटां लागतात आनी शाळेतल्यान घरा वचपाक पंचावन्न मिनटां लागतात 
जाल्यार येवपाक - वचपाक ताका कितलीं वरां लागतात ? ...... " 


बेबी बरें दोंगरार रावता . ताका इश्कोलांत वचूक इतलो वोगोत लागचोच 
ना . दोंगरावल्यान धांवत आयलें जाल्यार मात बेबी पांच मिनटांनी पावतले 
इश्कोलांत .. 


मॅगी परतून गणित वाचता . ताका कळना कितें करचें तें . तें 

हळूच 

क्लासीर 
नदर भोंवडायता ..... एकलें भुरगें ताका कुरवानी कितें करचें तें सांगता . मागीर 
तें बेरीज करता . आतां कितल्या मिनटांचें एक वर ? ...... 


ताका उगडासूच ना . खरेलेंच कितल्या मिनटांचें एक घर काय ? तें टीचरीक 
पळेता आनी तिगेल्या हातांतले बडयेक पळेता ... आनी रडिल्लेवरी हांसता . 


जी 
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" हांसता आनी कितें तोंड घेवन ? सांग पयलीं कितल्या मिनटांचे एक वर ? " 
--ताका जाप येना . 


टीचर तापता आनी ताका बडयता .. 


" हांव हागा कोणाक शिकयतां ? बाकांक ? .. 

... मेजांक ? .... वण्टींक ? 
.. आनी एकेका उतराबराबर एकेक बडी मॅगीच्या हातांर , पायांर , मेळत थंय 
सता . मुखार ती म्हण्टा .... " तुका इश्कोल कोणे सांगलां ? तूंय वच बाजारांत 
सतें विकूक ... झगडूंक फोर्त जाणा तूं . शिकूक नकळं . बाजारांत वचून तूंय झगड 
य भशेन .... 


मॅगीक वायट दिसता . म्हळयार दोळयांत दुकां येनात . 


मागीर ड्रॉइंगची टीचर येता . ती बोरि फुलां काडटा . मॅगीक ड्रॉइंगचो पिरेड 
ब आघडटा . तें तीं फुलां काडूंक बसता . बेबीक मात हांव केन्नाच मारचें ना ... ते 
चरीक एकदां मारूं जाय . मागीर कळटले कशें दुखता तें . एक दिस पायक सांगूक 
आय टीचर मारता म्हूण . मागीर पाय टीचरीक मारूंक धांवतलो ... कोयतोच घेधन . 
गीर मज्जा जातली . आनी हांव नुस्तेकान केन्नाच जांवचे ना . हांव टीचर जातलें . 
जागीर कितलें बरें ! शिकूक नाकां . वयल्यान पयशे घे . पुण हांध टीचर जातकीच 
नाच कोणाक मारची ना ...... 


" टीचर , मॅगीन पळे कितें काडलां तें ? " 
" कितें काडलां मॅगी तुवें ? " 
" फुलां , टीचर ! " 
" दाखय . " 


" ना टीचर , ताणे दादलो आनी बायल दांस करता तशी काडलां .... " 


टीचर ताजो कादेर्न घेता . हो खाडयो , कोण गो ? आनी ती बायल कोण ? 
नावय म्हजे ! कसली चित्रां काडप हीं ? नाखटा येदें पोर आनी असली चित्रां ? " 

" पुण टीचर ती दांस करिनात ! " 
" कितें करतात तर ती ? " 
" टीचर .... ती- तो ... दादलो बायलेक सुरो घेवन मारता . " 
" अं ! सुरो घेवन मारता ही ? " 
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खरे उलोवन लेगीत मॅगीलो मार चुकना . आयज सकाळीफुडें कोणाचे तोंड 
पळेल्लें कोण जाणा ! .... आतां आनी ती टीचर येतली काणी सांग म्हणून . कसली 
काणी सांगू हांव ? पुण सांगुंकूच जाय . ना जाल्यार तीय मारतली म्हाका ..... 


दुसरी टीचर येता . ती सांगता , " चला , कोण उरिल्ली काणी सांगपाची ती 
सांगात . चल बेगीन . ज्युली , सांग काणी . ज्युली सांगता . आतां मॅगी तू . मॅगी काणी 
सांगता . 


" जाणा टीचर , एक बेबी आसता , तें इश्कोलांत वता . घरा ताका काम करचें 
पडटा . सकाळी उठप .... वाल शिंपप ... घरा वचून रांदचे पडटा . ताका शिकूक 
वोगोत मेळना . एक दिस टीचर ताका शिकना म्हुण खूब मारता . बेबीक दुखता . पुण 
तें वोगी रावता . घरा वता आनी तें पायक सांगता . टीचरीन माल्लें म्हुण . जाल्यार 
तो पाय बेबीक परतून आनिकूय मारता . इतले मारता जाणा , टीचर ? तें बेबी मरता . 
ताज्या इतेराक ती टीचरूय येता . तेन्ना ती रड्टा . मागीर सिमितेरीत ती बेबीच्या 
फोंडार माती घालूक वेता . तेन्ना बेबी फोंडांत ते टीचरीकूय ओडटा . बेबीचो पाय 
थंय आसता . तो चितता , हे टीचरीक लागून म्हजें बेबी मेलें ... ती टीचर 
भायर येवक सोदता . पुण बेबीचो पाय बेगीबेगीन तिजेरूय माती घालता आनी तिकाय 
पुरता . जाली काणी काबार . 


टीचर मॅगीक आपल्या म्हन्यांत आपयता आनी भु रग्यांक सांगता , ' सगल्यां 
परस काणी बरी आशिल्ली ती मॅगीली . मॅगीक विसांतले पंधरा मार्क मेळ्ळे .. 
सगली जाणा ताळयो मारात , ' भुरगीं ताळयो मारतात . मॅगीच्या कोंगऱ्या केसावेल्यान 
हात भोंवडायत टीचर सांगता , 


' मॅगी , तुवें खरेलीच बरी काणी सांगली . ' 


तें आयकून मॅगीले दोळे भरून येतात . दोनूय हातानी तोंड धांपून ते रडटा . 
खूब रडटा . हुडक्या हुडक्यानी रड्टा . 


* * * 


पोसको 


एन् . शिवदास 


हर ... हर ... हर .... हर-- राजांगणांत तांबड्या पिंजरीन रंगयिल्ल्या 
तांदळांचो शिवर जालो . तीर्थाचो शिताडो पडलो . हवनातली ताटभर बिबूत कपल 
भर माखयली , माड्डांतल्या शाबू परवारान बडोवन बडोवन धोलक्याक भोकणो 
घालो , आनी शांबान शिंगाक फूक घालून ताळो शिलो , ताका दम्याच्या मनश्याक 
धाप मारता तशी धाप मारूंक लागली . जायते कचे - बचे आवयच्या खांद्यारच लंवडले . 
मध्यानरात जाल्या , भार येना , गांवकार तिश्टतात , गाराणे घालून गांवचो जल्मी 
खर्शला " 

हय सायबा " म्हणूक धीर जायना . राजांगणांतलो आवाज बरोच कमी 
जाला . भश्टकार बी जावना मरे ? गर्देतल्यान एका जाण्टेल्याचो आवाज येता . 

' जाग्याच्याक कोंबो दिलो मरे ? ' 
' कितेंय ' चुकलां जायत . 
' नारे ... सगळे . सारकें केलां ! ' -- बाबू गुरव आवाज चडयत म्हणटा . 

' मागीर अंदूच भार कित्याक येना ? ' हो सगळयांचो प्रस्न आनी या 
प्रस्नाक कोणाकडेन जाप नासता . 


गांवच्या मेळाची तांबडी निशाण राजांगणाच्या मध्यकाक शांबा गांव 
काराच्या चेड्याच्या हातांत आसा . 


शांबा गांधकाराचो चेडो अंकुश भवतणी भौसाचो जमो आशिल्ल्यान सामको 
घामाघूम जाला . तकलेतल्यांन घामाच्यो पावळयो सकल देवतात . बचकांनी मारिल्ले 
तांदूळ आंगाक दसल्यात . कपलार बिबूतीचो राप जावंन चिकलाचे दिपळे कशें 
जाल्यात . हड्डे वयर सकयल जाता . कासाविस जावंन हातपाय थरथरतात . आनी 
हात धरिल्ली निशाण शियां कडकड्यान दातकडयो बसून थरथरतल्या मातारे 
बसेन कडकडता . निशाणीचो भांगराचो कळस आनी कळसाक लायिल्ली मोतयां , 
वायन भूता घागयो हालतात तशी हालतात . भाराक पळोवक शकनाशिल्ले भायल्या 


१६२ 


कोकणी कथासंग्रह 


सपणांचेर उबी राविल्ली बायलां दादले निशाणीच्या हालपी कळसाकडेन आशेन 


पळयतात . 


सगळ्यांच्या दोळयांत रात तिश्टता . उबे रावन पांय मुंयेल्यात . कोणाच्या 
कंबरांत आयला . तर कोणाक काडावडी लागल्यात , कुले तेकयतलो म्हळयार राजां 
गणांत वेंतभर सुवात ना , तरीय सगळे जाण जाण्टे - नेण्टे पोरां - तोरां शिगम्याच्या 
निमाणे राती राज्याच्या पलाशेंत गांवकाराचेर अवसर काडपाक जमा जाल्यात . 
माळयेवेल्यान पातळ जाळयेतल्यान गांवचो राजां सकल राजांगणांत किते घट्टा 
तें बारीक नियाळतालो . 

" हो पळय राजा पळेता " वयर पळेत गंगून आपल्या धाकटया भयणीक - रंगूक 
सांगलें . 

“ गोरोपिट्ट न्हू गो ? " परत वयर पळेत रंगून म्हळे . 

बोधाळांत कोण किते उलयता ते कोणाकूच आयकूक येनाशिल्लें , तरीय राजां 
गणांत एकमेकाकडेन उलोवप चलिल्लेच . बायलां तर एकमेकाच्या कानांत कसल्या 
तरी दुबावानीच उलैताली , फुतफुत्ताली . 


हर . . . . हर .... हर . . . . हर-- आनी वादळांन दर्याक व्हडली वसाड 
येतकीच वसाडिच्या आवाजान सगळे बारीक मोठे आवाज शेंडतात तशे गराण्याच्या 
वसाडीन भितल्ल्या भितर उलयतल्यांचो आवाज थंयच्या थंय विरघळून वतालो 
आनी उलोवणान्यांचे सांगणे चडच म्हत्वाचे अशें उलोवप्यांक दिसत जाल्यार तो 
आयकतल्याच्या कानांत तोंड घालून मात्सो मोठ्यान उलयतालो . " म्हाका दिसता 
अन्दु या भाराक गांवच्या देवान उतर दिधना . " 

" पुण शांबा गांवकारालो चेडो न्हू रे तो ! बापांयचे देवसपण पुताचेर येव 
? 


" मागीर इतलो कळाव कित्याक , दोन वरां रात जाली मरे ! " 


आनी ते दोघूय उलोवपी राजांगणांतल्या व्हडल्या घड्याळीक पळेताले . घड्या 
ळीचो पितळीचो पेंडलम लायटीच्या उजवाडांत चकचकून पळेतल्यांच्या दोळयार 
मारतालो . 

सगळे गांवकार सात दीस गांवचो मेळ घेवंन वाड्यांवाडयांनी घरांघरांनी 
भोवले , तुळशीपेडां भोवतणी तळी खेळले ; राम - सीतेच्यो जोती गायल्यो , धोल 
ताशे बडयले . तोंडाक रुपडी घालून तालगडी खेळले आनी चतुरदशीक सातव्या 


सको 
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हीसा मेळाचे विसर्जन करपाक गांवकार राजांच्या घरच्या राजांगणांत जमा जाले . 
गांवकाराचेर अवसर काडपाक ओमणो जल्मी ताळो फोडून सांगणे करतालो . 


जाग्याचे देवा , शेम्या आळीतल्या म्हालगड्या चारीय पूर्वांच्या राखणदार 
कितेय खोटे - नाटें आसल्यार पायां पोन्दा दवरून आयज आमचेर तुजी नदर घालून 
आमची वर्साची भोगावळ वायट - बरी मानून घेवप आमचे मदी येवन तुवें तुजे पाठ 
बळगें दाखवचे . 


' हय सायबा .... हर . . . . हर . 

.... हर ... हर ' आनी परत एकदा नेटान आतां 
तरी भार येतलोच म्हण बचकांभर तांदळाचो मारो सगळे जाण करताले . 


पुणून निशाण हालना . अंकुल स्सा स्सा करून उसळना . गांवकाराक देव गावना 
शांबान चेड्याकडे नाल्ल दिल्लो मरे ... आनीक एक दुबाव धोणशीच्या चुडून उलो 
वन दाखयलो . 


' शांबाकूच हांगा हाडपाक जावचो नारे ? ' 
तेका हारीचे जाला , दावो पांय आनी हात येयना . ' 


शांबा गांवकाराक अर्धांग जाला हे सगळया गांवाक खबर आशिल्लें . तरीय 
लेगीत बेजार जावंन शांबाकूच राजांगणांत हाडपाची भाशा जायते जाण उलोवन 
दाखवपाक लागले . 


राजा पालाशेच्या सामकारच शांबा गांवकाराचे घर पालास आनी शांबाल्या 
घरा मदी एक व्हडले पोरसं . या पोरसाक गांवचे लोक राजाले वट्ट म्हणटाले . 
राजाच्या राजांगणात किते जाता तितलेय गांवकारांच्या घरच्यांक दिसतालें . आनी 
सगळो बोवाळ नितळ गावकाराच्या घरांत ताच्या कानार पडतालो . 


वर्सान वर्स गांवकाराले घराणे चतुरदशी दिसा सामकें रितें आसतालें . घरां 
तली सगळी जाणां सरकारांत घराण्याच्या वडलाचेर शांबांचेर वसको अवसर येता 
तो पळोवपाक राजांगणांत सगळयांपयलीं गरादीचेर वचून बसताली . वर्सान वर्स 
शांबा गांवकाराचेर पयल्याच गाराण्याक अवसर येतालो , आनी रातची बारा जाय 
म्हणसर सगळो मेळ उलगतालो . मध्यान रातीक चोयींवशी किण्ण पडतालें . 


आनी अन्दु विपरीत घडले . पंचावन वा पिरायेच्या शांबाचे शिवरातरे दिसा 
अचकित आंग धल्लें . शिरंतरां उज्याच्या धगान वाली बावतात तशी बाविल्ल्या 
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वरी जाली . शिरांनी रगत घोळोना जालें . आंगणात बसला थंयंच शांबाक अर्धा 
गाचो झटको आयलो आनी शांबा गांवकार आंथुणार पडलो . माघांतलो शेळो वारो 
शांबांक झोंबलो अशें गांवटी वैजान सांगलें . 


दाव्या हाताक आनी पायाक नाना तरेची तेलां मालीस करपाक हाडताले . 
शांबाली घरची , चड करून घरकान्न भागे रातीचो दीस करून शांबाची सेवा करताली . 


फाल्गुनात शिगम्या मेळांक शांबा बरो जातलो . वर्मासारखोच शांबाचेर 
जाग्याचो अवसर येतलो , आनी वर्साबसेन शिगमो सोंपतोलो अशी सगळ्यांची 
वान्सा आसली . 


फाल्गुन आयलो . फाल्गुनातली पुनव आयली , शिगम्या मांडार गांवच्या मेळांक 
नमन घालें , सात दीस मेळ खेळलो पुण शांबाक यायं आयलोना . 


भाराचो प्रश्न उप्रासलो , आनी वक्तार गोंधोळ जावचो न्हय म्हण धा जाण 
जमून देवळांत गांव देवांक प्रसाद पाकळी लावन वर्साचो अवसर शांबाल्या पुताचेर , 
अंकुशाचेर येवचो म्हण सांगणे केलें , आनी शांबा हातचो भाराचो नाल्ल अंकुशाकडेन 
दिलो . 


पयल्याच धपक्याक भार येतलो असो गांवच्याचो भावार्थ आसलो . 


पयले घाराणें जालें . हर ... हर ... हर ... हर .... करीत अक्षदांचो 
शिवर जालो , तीर्थाचो शितोडो घालो , आंगार बिबुत शिपडली . 

" हर .... हर ... हर ... हर .... 

राजांगणांतल्या वण्टीवयल्या घड्याळीचेर दोन वरां वाजलीं आनी पाला 
शीच्या द्वारपालान तोणी घेवन वाटकुळ्या लोखणा जगांटीचेर दोन तोणयो माल्ल्यो . 


आथुणांचेर शांबा कुशी परतीतालो . राजांगणांतल्यो बारीक सारीक गजाली 
ताज्या कानार पडताल्यो . शांबाक न्हीद कशीच पडना जाली . तळमळे लागले , उस्क 
यांनी जीव वयर सकयल जावपाक लागील्लो . 

शांबाच्या कुंशीकच ताजी घरकान्न , भागें न्हिदील्लें . 

बाकीची - सगळीं वर्साबसेन राजांगणांत भार पळोवपाक गेल्ली . राजांग 
णांच्या गरादीचेर काडावडी काडताली , अंकुशाचेर भार येवचो म्हण मनांतल्या 
मनांत देवाकडेन अर्गा घालताली . 


पोसको 
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शांबान काळखातच दोळे उक्ते करून जनेलातल्यान भायल्यान पळोवपाचो 
यत्न केलो . काळखांत कांयच दिसलेना , फक्त कानांनी सगळे आयकूक येतालें . 

' गांवकारान कसले पातक केले रे अन्दु ? ' 

एका आवाजांतली उतरां तापिल्ली लोखणासरी आंगार पडता तशी शांबाच्या 
कानांत पडली . 

' हारीचे जावन घरांत पडला आनी चेड्याचेर भार येयना ! राजांगणांभायर 
कोणतरी नाका नाका तें उलयताले . 


राजांगणांत हर ... हर ... म्हणपाचो आवाज मंद जालो . बोब मारून 
खर्शले . ओमणो जल्मी तितलोच मात्सो नेटान सांगणे करतालो . 


" अशें केन्ना जालें ना . इतली वर्सी लोक भाराखातीर तिश्टलेना , गाराणी 
घालूक ताळो केन्ना घास्तार केलो ना , तारां पोरां इतली केन्ना आड्डलीना , गांवका 
राच्या नावान केन्ना कोणेच वायट उतर काडलेना , तीन चार तपां खांदार निशाण 
घेवन अवसरांची अप्रुपां भोगली . गांवकारपणाची मिरास दाखयली , गांवचो 
गांवकार म्हूण भौमान आनी जाण्टेपण भोगले . मागीर- " शांबाच्या काळजांत 
उतरां खतखतताली , पुण ओठांवटेन भायर फुटनाशिल्ली . 


शांबाक शिगमो दिसूक लागलो . गांवच्या संस्थानाच्या राज्यान दिल्ली निशाण 
खांद्यावयल्यान कोणतरी ओडून घेता , कोण तरी गांव भश्टीता , कोण तरी गांवची 
पवित्र तांबडी माती काळी करता , कोणेतरी सगळी भुतां खेतां , लांवलतां , हापशी 
खेत्री समंद उठोवन घाला , गांवचे देवस्पण विटलां -- शांबाच्या मनांत नाका तसली 
चितपां येवपाक लागली . 


भूतनाथ - रवळनाथ आपल्या शिळेतल्यान गांव सोडून गेल्याचो भास 
शांबाक जालो . 


शांबाच्या आंगापांगाक शेळो घाम सुटलो . जीभ लुळी पडली . तोंडातल्यान 
लाळ गळपाक लागली तरीय शांबान बोंबलेकडचो नेट काडून भाग्याक साद घाली . 


' भाग्या ? ? ? ' आडव्या जिभेक लागून शांबाचे उतर भाग्या अशें नितळ 
जालेंना . ताणे ' भाळया ' अशें म्हळे . 

भागें सुस्त न्हिदील्लें , ताज्या राज्याक कांयच खबर नासले , भाग्यान आपल्या 
घरकाराचो उलो आयकलो ना . 
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शांबान परत मात्सो नेटान उलो माल्लो ' भाळया ' -आनी हया उल्याक 
मात भागे हाल्लें , या कुशीवयले त्या कुशीर जालें , आनी जांबोळी दीत तोंड वाकड 
तिकडे करून तोंडान देवा भगवंता अशें कितें तरी सदांबशेन म्हळे . 


भाग्यान कूस परतीली तें शांबान पळेलें , आनी भागे जागे जाता ते पळोवन 
ताणें म्हळे , “ मात्सो दिवो पेटय पळोवया . " 


मात्सो वेळ शांबा भाग्याची जाग घेवपाक रावलो , आनी भागें कसलीच हाल 
चाल करीना ते पळोवन ताणे परत म्हळे ' मात्सो दिवो पेटय . ' 


काळखान भाग्याक कायच दिसले ना पुणून घरकारान दिवो पेटवपाक सांगलां 
ते ताणें आयकलें तें सारखें जागें जालें आनी सासपीत - सासपीत उशापोंदच्या 
फस्काक हात घालो . फस्क गावलें आनी एका बोटान काडी भायर काडपाक काड्याची 
कास भायर धुकल्ली मेजून एक काडी हातान घेवन भाग्यान फस्काच्या गंदकाच्या 
कडेर माल्ली . काडी पेटलीना . भाग्यान दुसरीय काडी माल्ली दुसरीय पेटलीना . 
“ पाड पोडों . फस्क शेळेलां दिसता . " असे म्हणत तिसरी काडी माल्ली . 

गंदकान पेट घेतलो , काडी पेटली , कुडीत उजवाड जालो , भाग्यान बेगीन 
बेगीन उशावयल्या दिव्याक काडी लायली , दिवो पेटलो . 

' मुतोंक जालां ? ' सदांभशेन भाग्यान शांबाक विचाल्ले . मुतोंक हागूक जाल्यार 
शांबा भाग्याक असोच जागो करतालो . 

आनी शांबा आंथुणाचेर उटून बसला ते पळोवन भागे अजाप जालें . 
' कोणे उठवन बसयला तुका ? ' भाग्यान अजापान विचाल्लें . 
' हांवच बसला ' शांबान जाप दिली . 

मागीर इतले दीस उठ - बस करूंक आमकां कित्याक त्रास करी तर ? " 
भाग्याक ताजें सांगप फट दिसले . 

" भाग्या हांव राजांगणांत वयतां . " 

--शांबाच्या जिभेक हुनसाण आयली , उतरां मात्शी नीट जावपाक लागली . 
' राजांगणांत वयतां " - भागें अजापान आपल्या घरकारावटेन ताज्या बाविल्ल्या 
मुखामळाक पळोवपाक लागले . 


आंथुणावयलो मनीस जाका सगळयो विधी आंथुणाचेरच करच्यो पडताल्यो 
तो राजांगणात वचपाच्यो गजाली उलयता तें आयकून भाग्याक आपुण सपनांत 


सको 
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सा काय जागे आसा तेच समजना जाले . ताणे स्वताकच एक चिमटो काडलो 
नी जागे आसा म्हणपाची खात्री करून घेतली आनी शांबा झळपेला जातलो 
शें समजून ताणे म्हळे . 

' कितें जाला तुका , न्हीद वगी . ' 

' ना ... ना ... भाग्या राजांगणांत आख्खो गांव तळमळटा . भाराखातीर 
श्टता , निशाण हालना , अंकुशाचेर भार येयना , म्हाजें देवसपण देव अंकुशाक दिव 
क तयार ना . भाग्या माज्या आंगाक कडकडो येता . म्हाका राजाल्या मठयर वोचो 
- 
' तू शाब्दीर आसा मूं ? ' 

' हय ... हय ... हांव झळपेना भाग्या , म्हाका बरी सुद आसा - ' शांबान 
नापुण बरो आसा म्हणपाची खात्री दिली . 

' राजांगणांत जल्मी गाराणी घालतालो , निशेल्ल्या आवाजान जमिल्ले गावचे 
सौस ' ह- य - सा - य - बा ' ल्हवूच म्हणटाले . 

' हर .... हर ... हर ' -- शेकड्यांनी लोकांचे खर्शल्लो आवाज ! 

' न्हिद हांगा . मध्यान जाली . हारीच्या मनशांक जागरणा बरी नू . ' भाग्यान 
हळे . 

' भाग्या हांव बरो जालों , पळय म्हाका बरी जाप येता , म्हाका चलूक येता , 
माजी पांचूय बोटां लागतात , भाग्या आतां हांव ' राजांगणांत वयतां . वर्साचो भार 
हजेर येतलो . या मठयेचो वारसो या कुळयेची मिरास हांव मिरयतलों . माजे दैवत 
हाका चलोंक जायेंक . भाग्य गांवकाराचो तिबो गांवकाराचो भौमान गांवकाराकूच 
कावं जावपाक जाय ! 

' कितें बडबडता तूं . आमगेल्याच पुताचेर काडतां नू ते भार . ' भाग्याक 
शांबाची कासाविसपणा जाणवली . भावनविवश जावन आपलो घरकार कित्याय 
' कतेय उलयता म्हणपाचें ताज्या लक्षांत आयलें , पुण त्याचबराबर भाग्याक 
वोशी जाली . 

इतले दीस अर्धांगान आंथुणाचेर पडिल्लों ताजो घरकार आयज बरो उलयता 
तो पळोवन भाग्याक आशा दिसली , हारीच्या दुवेसातल्यान आपलो घरकार बरो 
जातलो अशी ताजी खात्री जाली आनी ताका उमाळो आयलो , आनी त्या उमा 
च्यातल्यान दोळे भरून आयले . कापडाच्या पालवान भाग्यान दोळयांकडो पुसल्यो 
आनी घराच्या पाडसांक पळयत देवतेक हात जोडले . न्हीदेत फाटीर पडिल्लो गळयां 
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तलो चार पवनांचो मुहूर्तमणी गळयाभवतीच सरकून सारखो केलो आनी मणयांचे 
पेंस मुकार छातयेर दवल्लें . आनी घरकारान पळयत म्हळे , 

" जांव , जागाग्यांन गुण घातलो तुका , आतां आनी चड कास्तीग घेवं नाका , 
न्हीद वगी . ' 

" हर ... हर ... हर ... हय ... सायबा .. हय ... सायबा ... " राजांगणांत 
सांगणे चलतालें . 

ते शांबाच्या कानार दर्यादेगेर ल्हारां आपटतात तशी जल्म्याच्या गाराण्याची 
उतरां कानार सणसणीत आपटताली . “ नागोभाग्या , माज्यान हांगा रावंक नजो . 
भाराखातीर सगळो गांव तळमळटा , येदो व्हडलो राजा इतली रात जागो रावतोलो . 
बाबडों ओमणो जल्मी सांगणे करून करून खर्शेला जातलो . तीर्थाचे तांबये रिते 
जाल्या जातले . फुलांच्यो पाकळयो बावल्यात आसतल्यो , फाल्या सकाळी लोकांक 
आपापल्या पोटां फाटल्यान वचपाचे आसा . सगळी जाणा भाराखातीर तिश्टतात . 
तळमळटात तें पळोवन हांव वोगी रावू ? भाग्या म्हजो दोळो कसोच लागचो ना . 
--अशें म्हणत शांबान आंथुणावयलो उठपाची धडपड केली आनी ताणें वण्टीच्या 
आधारान आपली धपरां दोडून घेतली . आनी वोणवो जालो . भाग्याक शांबाची 
ती हालचाल विचितच दिसली . तो उठता ते पळोवन ताणें बेगीन बेगीन आंगावयली 
गोजडी भिरकावन माल्ली आनी शांबाक धरपाक झपय घाली . राजांगणांतलो 
जल्म्याचो लोखणी आवाज बरोच सदळ जाल्लो , लोक झेमेत हय सायबा हर ... हर .. 
फाटीफुडें म्हणटाले ; आवाजाक उमेद नासली , गळयाक सूर नासलो . , उतरांक ताळ 
नासलो , सगळेच निर्जीव जावन नाईलाजान म्हणटाले . 

' हर ... हर ... हर .... 

भाग्यान शांबाक गडो कसो जमनीर पडता - पडताच दावकुलांत घट्ट धल्लो , 
तरीय शांबाची धप्रां आपटली . , आनी हात लोंबकळपाक लागले . शांबाक उश्ण्या 
फोर्साची तांक कळली , आनी ताणें तिडकीन उजवो हात कपलार माल्लो . 

" शांबाल्या रक्ताचो शांबालो पूत जावनीय उपेग ना मरे -- " 
घुमलेलो पांडुरंगाचो ताळो शांबान घरांतल्यानुच पारखिलो . 

" गांवकाराल्या खऱ्या वीर्याचो जाल्यार भार येतलो- " दुसरो आवाज , शांबाचे 
हड्डे फोडून काळजाक भिडलो , खोल रोमलो आनी त्या उतरांच्या घाव्याचे वेग 
सणसणपी कळा शांबाच्यान सोसूक नज जाल्यो . ताणें दात - ओठ चाबून एकाच नेटान 
म्हळे " भाग्या भितर वचन देवांयातली म्हाजी तरसाद घेवन यो . " 


भायल्यान 


सको 


' कितें जालां तुका , येतलो भार , अदुं मात्सो वोगोत जाला , नेयोच नू . 

नेयोच न.चेड्यान 
ना तसलें पळयल्लें ? ' 

" भाग्या तुका तुजो भांगा तिबो तरसाद हाडपाक सांगता , चड उलवणे . नाका . ' 
बाची उतरां तांबडी जाली . नाका पुडयो ताणश्योल्यो . शांबाचो हो अवतार 
ग्यान केन्नाच पळयलो ना . भागें आबुज जालें , काचाबुल जावन ताका थरथर भल्लो , 
नी फाटी फुडे पळयनासतना भाग्यान दिव्याच्या पेटत्या जोतीक हात घालो , 
दवो पालोवपाक . 


" भाग्या दिवो पालोव नाका , या मठयेर काळोख नाका , धा पिळग्याचे नांव 
काळे करूं नाका . भाग्या , गांवकाराच्या कुळयेक मान आसा , रेश्पेद आसा , वर्सान वर्स 
वलत येयलोलो गंधा तिबो आसा . या मठयेची अप्रप सासाय आसा , आमच्या जांटेल्या 
रसाची सासाय आसा . ही सासाय हांव जितो आसताना मोडूंक दिवचोना , कुळयेक 
काळे लावपाक दिवचो ना . भाग्या तरसाद दिना जाल्यार तुका म्हजो सपूत आसा 

“ सपूत .. तुये . म्हाका सपूत घातलो-- ? ? भागें आतां मात भिले . 
ताजो धीर तुटलो , ताणे भियत शांबाक विचाल्ले . तरसाद कित्याक ती ? " 


' शिगमो खेळपाक , आयज म्हाका राजांगणांत शिगमो खेळपाक जाय , धोला 
ताशांच्या तालार पावल्यो मारूंक जाय-- ' शांबा बोंबले देठाकडच्यान ना थंयचो 
फोर्स काडून उलयतालो . 


तरसाद घेवन आपलो घरकार कसलेय देवसपण करतोलो , आनी राजांगणांत 
वेड्याचेर भार येतलो या आशेन भागें बाब . ल्हवूच भितर वचून कुरकूटांतली 
तरसाद घेवन आयलें . थिख्याच्या धारेची तरसाद भाग्यान शांबाच्या हातांत दिली . 
आनी ते थंयच उबें रावलें . 


' हर .. हर .. हर ... हर .. हय .. .सायबा- ' राजांगणांत निमणों प्रयत्न म्हण 
लोक एकाच नेटान साद घालूक लागले . लोकांच्या बोवाळांत शिवर कंपान हाल्लें . 

बोवाळात कितें घडत ते कळच्या पयलीच शांबान तरसाद एकाच नेटान 
आपल्या पोटाक रोमली . रक्ताची शिळकी भाग्याच्या आंगार पडली . आनी 
भाग्याच्या हुयेली वांगडाच भाग्याचें आंग तांबडे जालें . 

' भाग्या , हायें गांवाक फटयलें , तुका फटयलें , भाग्या हांव फटींग , भाग्या पोस 


7 


क्याक ..... 


कोकणी कथासंग्रह 


" पोसको ? - " भाग्याली बोब , आनी बोबेतलो प्रस्न ! ' हय बाळंत जातना 
तुगेर मेल्लें भुरगें जाल्लें . अंकुशाक नर्सीन तुज्या कुशीक ' आनी शांबाली जीब लुळी 
पडली , शांबान दोळे परतीले ; राजांगणात तांदळाचो शिवोर जालो , अंकुश थरथरलो . 
गांवची निशाण मुठीन घटट धरून जमनीर पडलो . . . . निशाण लवंडली- कळस 
जमनीर तबकोलो ! 

लोकांक दिसले अवसर आयलो म्हण - सगळयानी खोशयेन म्हळे , “ जावं 
सायबा , शांबाल्या चेडयान नांव राखलें : " 


' हर ... हर . . . हर ... हर ... हर ... ' एकच बोवाळ . धोल - ताशे , कासाळी 
घणघणली , शाबू परवारान शिंगाक फुक घाली . 

' शांबाल्या चेड्याचेर येयलो देव ' . 
' अदृश्टातल्यान शांबा गांवकार सुटलो बाबडो . 
' खरो विर्याचो म्हणून सुटलो-- ' एक आवाज . 
आनी त्या बोवाळांत कांयच आयकूपाक येना जालें 


कवासो 


जयमाला दणायत 


आज माघांतली पंचम ! जात्रेचो निमाणो दीस ! आनी देखूनच कवळेंचो 
रिसर आज मनशांनी फुलून गेल्लो . पैसुल्यान पळेल्यार भोंवतले लोक मुयो चरि 
लेवरी दिस्ताले . गोंयचे फामाद जात्रांतली एक ही कवळेंची जात्रा ! जसो जांबा 
लेचो शिगमो , कुंकुळच्यो सत्यो , तशी ही कवळेंची पंचम ! आनी त्या खातीरच 
ठोकांची अशी लंडामुंडी पडिल्ल्यो आज हांगा ! शांतादुर्गा हे गायतोंड्यालें 
कुळदैवत ! आनी म्हणूनच नवे व्हंकलेक - सुनीताक - घेवन घरचो लोक जात्रेक 
आयिल्लो आज ! 


मधुकराची मोटार आशिल्ल्यांन ती रातचीच भायर सरिल्ली . पुण थंय पाव 
सर मध्यान रात जायत आयिल्ली . गर्देक भार आयिल्लो . देवळांत पावसर गत 
सगळी जाणा फासफली . सुनीत मात्त मधुकराच्या फाटल्यान आशिल्लें . गत बी 
शेणत म्हणून मधून सुनीताचे हाताक धरिल्लें . लोकांचे धक्के खायत , वळखीचे लोकांक 
जाप करीत सुनीताक घेवन गर्दैतल्यान वाट काढप म्हणचे कोण त्रास ! पुण नव्यानच 
लग्न जाल्ले मधूक तातूंनय सुख मेळटालें . कांय वेळान हावाशिवा करून सगळे कुटुंब 
देवळांत एकठांय जालें . " बरें आयलीं मूं सगळी . चलात आता घेवया भेट ! " अश 
मधून म्हणतगीच सगळी उठली आनी गर्भकुडीकडेन वचून उबी रावली . नाल्ल 
दवरून ताणी भेट घेतली . भटान सांगणी करून तांका प्रसाद दिलो . सुनीता देवाक 
पांयां पडले . भटान ताजे हातार हात्याची एक पाकळी दवल्ली . सुनीत पळेतच उल्लें . 
हातो -- कवासो ! ताका कितेशेच जावंक लागले . इतलो वेळ खोषयेच्या झोपाळयार 
धोलपी ताजे मनाचो एकदम तोल गेलो . काळोख पडूंक लागना फुडें जसो सूर्यफुलाचो 
बोंगो जाता तशें हात्याक पळेनाफुडें ताजे हांसते तोंड खीणाभितर बावन गेले . सांज 
जातकीच तायखीळयाची कवडां जशी आपले आपुण धांपतात तशें ताज्या मनांतली 
खोषयेची कवडां फट करून आपले आपुण धांपली . दोळे वग्यावगीच भरून आयि 
ल्लेवरी जाले . तरी देवतेचो उपकार ! जण एकलो आपले भितरच गुल्ल जाल्लो . 
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नाजाल्यार “ कितें जालें , कितें जालें " करून सगळी ताका थंयचेथंय उखलून धरता 
आशिल्ली . सुनीत भानार आयलें . आनी मधु फाटल्यान देवतेक प्रदक्षणां घालूक 
लागले . मागीर ती सगळी भायर येवन बसली . तरी ताजें मन ताळयार येवक नाशिल्लें . 
थंयच तांची कोण सोयरी तांकां मेयळी . आनी तांच्यो खबरी सुरू जाल्यो . मधु देवळा 
भायर गेलो . अडेचो हांसो तोणार हाडून सुनीत तांच्यो खबरी आयकल्लेबशेन दाखै 
ताले , पुण ताजे मन थंय नाशिल्लेंच . ते आपल्याच विचारांत गुंग जाल्लें . इतल्यांत 
ताजे हातांतल्या हात्याचे पाकळेचेर एका बायलेची नदर गेली . तिणें सुनीताचे 
मांयक म्हळे , “ आवय , सुनेक हातो दिला व्हय गे भटान ? माळूक ना मूं तिणे तो ? " 
त्याबरोबर सगळ्यांची नदर सुनीताच्या हातार गेली . मांयन ताका हातो माळूक सांगलो . 
पुण मान उमथी घालून सुनीतान हळूच सांगले , " म्हाका आवडना हातो माळूक . 
सगळयांकच अजाप जालें . " हें गे बाये कितें जगावेगळे ? हातो आनी कोणाक आव 
डना ? " मांयन म्हळें आनी , “ तर गे , हालीं साराक आयकतां तें एक एक अजापच ! 
फॅसण जातली . " अशें म्हणून बाकीच्यांनी तिज्या म्हणण्याक टेकू दिलो . “ जावं गे , 
आसता एकाएकाक खोड " अशें म्हणून नण्डेन ती चर्चा पालौंक केली . पुण बायलांची 
तोंणा म्हणजे कोर्द सुटिल्ली घड्याळां ! एकदां सुरू जातगीच बेगीन थांबतात ? 


सुनीताच्या मनांत आयलें , व्हडल्यान आड्डून तांकां सांगचे की म्हाका हातो 
खुब आवडटालो . कसल्याय फुलापरस चड ! पुण तो केन्ना ? त्यावेळार तें मिसेस सुनीता 
गायतोंडे जावक नाशिल्लें . तें आशिल्लें रंजना काकोडकार ! ल्हानपणासावन रंज 
नाक फुलांचे पिशें ! फुलां पळेनाफुडें तें भुल्लूसतालें . आवय तर अपुरबायेन ताका , 
" म्हजें पिशें फुल ते . " म्हण्टाली . ताज्या या घोस्ताची सगळीच तोखणाय करताली . 
शेजांसुद्धा आपल्यागेर फुलिल्ली फुलां हाडून ताका दिताली . ताणे करून ताजे 
केसांत फूल केन्नाच फाल्त जायना आशिल्लें . ते दिसतालेय तशेंच अपुरबायेचें . गोरें 
पिठ्ठ . पुण गोरसाण धवी न्हंय . एकेतरेची तकतकीत कांती मारताली ताजे गोर 
साणेक . बद्द हात्याची पाकळी कशी . नाक - दोळे जुस्ता जुस्त जंयचे थंय ! दिसपाक 
सुंदर आनी उलौंकय हुषार . एकलीच अपुरबायेची धुव ! आवय ताका तरातरांनी 
नटयताली . अशें नटून आनी लांब लांब काळया मुदयाळया केंसार फुलां माळून भायर 
सरतगीच तें इतले सोबीत दिस की ताजेवयले दोळे हालौंव नये अशें पळतल्याक 
जावचे . 


रंजनान वाड्यावयल्या सगळ्या भुरग्यांक पुनावन खेळत बसचें . खंयची 
ही फुलां तोड , ती फुलां बुड्डीय , माळी कर -- फातयो कर असले तागेले खेळ ! 


वासो 
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ग सगळे फुलांभिरत हातो ताजे चड घोस्ताचो ! कोणाच्याय हातांत हातो दिष्टी 
डल्यार रोकडें ताजे तोणाक उदक सुटचें . आनी कशेय भशेन एक तरी पाकळी ताजे 
डल्यान हुपटायलेबगर रंजन रावच नाशिल्लें . ताजो घोस्त जाणून कोणागेरय . 
तो हाडल्यार ताका एक पाकळी तरी दिले बगर माळतल्याक सुख लागनाऽशिल्लें . 
त्यांचे तेपार तर ताजे माथ्यांत सदांच हातो आसतालो . 


एक दीस अशेंच दोनय फातयार हात्याच्यो दोन पाकळयो माळून ते वतालें . 
तल्यांत “ आई , आई , हो पळे कवासो चलता मार्गार , " . अशी उतरां ताजे कानार 
डली . ताणे फाटल्यान पळेलें . शेजरा नव्यानच येवन राविल्लो कामतीलो रामनाथ 
का बोट दाखौन आपले आवयक कितें सांगता अशें ताका दिसले . ताणे फाट केली 
नी ते मुखार वचूंक लागले . फाटल्यान कोणे शुत् - शुत केले म्हणून पळय जाल्यार 
मनाथ आयला . “ ए , म्हजी आई तुका आफयता . ” रामनाथान अशें म्हणनाफुडें 
गणे परत फाटल्यान पळेलें . दारांत ताजी आवय उबी रावन ताका आफयताली . 
तांगेर गेले . हीच ताजी आनी रामनाथाची पयली वळख . 


ते दिसासावन ताजे संवगड्यांत आनी एकाची भर पडली आनी बाकीच्या 
रस रामनाथ ताका चड लागींचो दिसूक लागलो . ताजेबरोबर शाळेत वचपाक 
रून , ताजे रांदचे वाडचेल्यांच्या खेळांतलें जेंवक . ताजेबरोबर फुलां पुंजांवक 
गळ्या कामांत रामनाथ पयलो आसतालो . भुरगॅपण तें . तांचे मन म्हणचे निर्मळ 
दक . घालता तशे रंग ताजेर चडटात . दोगांय बरोबर भोंवतात करतात म्हणून 
कांनी तांकां घोव - बायलां म्हणून चाळौचे . पुण तांकां लोकांची केर बो ! दोगांलेय 
रचीय बी आपलेपणाच्या धाग्यान एकठांय आयिल्ली . रंजन - रामनाथान बरोबर 
गोवप करप हें भावभैणांचे निर्भेळ मोगाबशेन दिसतालें तांकां . 


रामनाथान सदांच रंजनाक कवासो म्हणचें . रंजनान ताका विचारचें , 
हाका कवासो कित्याक म्हण्टा रे ? " " तुका तो आवडटा न्हीं गो ? म्हणून म्हणतां 
वं . " ताणें सांगचें , “ वा , वा ! तशी बाकीचीय फुलां म्हाका आवडटाच . तांची 
वां कित्याक दवरीना तर तूं ? " रंजनान ताका विचारचें . " तशें न्हीं गो . 
म्हाका कवाश्याभशेन दिस्ता . कवाश्याची पाकळी कशी भांगराभशेन ! तशें 
दिस्ता म्हाका . ” रामनाथान अशें म्हणतगीच रंजनाक सुख जावचे . पुण 
द घालूक ताणें म्हणचें “ पुण तूं कवासोच कित्याक म्हण्टा . हातो कित्याक 
हणना ? " " हातो म्हणूक तो हात तर ? हांव कवासोच म्हणतलों . ” रामनाथान 
गंगचें , “ आनी कवासों म्हणूक तो कितें नाल्लाचो कवातो तर ! " रंजनान ताका 
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चाळीचें , " कितेंय जायना . हांव कवासोच म्हण्टलों . ” आनी तितलोपुरतो तांचो 
वाद थंड पडचो . पुण दुसऱ्या दिसा परत फाटल्या पानावेलें मुखार सुरू ! 


वसाफाटल्यान वर्सी गेलीं - दिसांच्या पाखांनी - म्हयन्याच्या ल्हारांनी ! 
रंजन - रामनाथाची जोडी मात फुटली ना . प्राथमिक शाळेतल्यान ती हायस्कुलांत 
पाविल्ली . सैमानय आपले शक्तीचे प्रयोग तांचेर करूंक सुरू केल्ले . भावार्थी भुरगे 
पणांतल्यान चंचाळ तन्नेपणांच्या हुंबऱ्यार ताणी पावलां दवल्ली . पयलींच रंजन सुंदर , 
तातून आनी आतां वयार आयिल्लें . पुण एकवटेन ताजी सोबीतकाय जितली वाडत 
वताली तितली ताजी भुरगेपणां कमी कमी जायत गेल्ली . आतां तें पयलींभशेन 
वाडयावैली भुरगी जमौन खेळत बसनाशिल्लें . फडफड करून उलौपी रंजन आता 
सामकें लजे व्हंकल जाल्लें . लजे व्हंकलेच्या झाडाक चुकून लेगीत कोणाचो हात 
लागल्यार पुरो , तिजी पानां चटकन धांपतात . तशें कोणय हटकिल्यार लेगीत 
ताजी मान उमथी जाताली . तोंडांतल्यान उतर फुटनाशिल्लें . आतां तें चडशें राम 
नाथागेरसुद्दां वचनाशिल्लें . ताजेकडेन कोणाय हुजीर उलयनाशिल्लें . पुण कोणय 
नास्तना ताणे हटकिल्यार लेगीत चार उतरां उलौन थंयच्यान नाच जातालें . जशें 
जशें तें वाडत गेले , तसो ताजो फुलांचो घोस्तय वाडत गेल्लो . कवाश्याचे पाकळेक 
तर ताणें जीव सोडचो ! 


निकतोच मार्गशिर सोपून पुष्य लागिल्लो . हात्यांचो तेप लागी पाविल्लो . 
अजून भार जांवक नाशिल्लो . रामनाथ सदाभशेन सांजचो पासयेक भायर सरिल्लो . 
वाटेरच ताका रंजन दिष्टी पडले . रामनाथान ताका उलो मारलो . म्हणतगीच रंज 
नाक थंयच रावचे पडले . हातांतल्या पुस्तकाकडेन खेळत तें उबें रावलें . रामनाथान 
ताका विचाल्ले , “ रंजन , तूं पयलींभशेन म्हजेकडेन कित्याक उलैना . म्हजो राग 
आयला तुका ? " रंजनान फकत हांसून ना म्हणून तकली हालैली . रामनाथान म्हळे , 
" कितलेशेच दिस जाले , तूं आमगेर येवक ना . आई याद काडटाली तुजी . येता मुगो ? " 
रंजनान परत हय म्हणून तकली हालैली . त्याबरोबर मात्सो तिडकून रामनाथान 
विचाल्ले , " अशी नंदीबैलाभशेन तकली कितें हालैता ? ' उलौंक येना तुका ? काय 
कवाश्याभशेन मोनेय जालें गो तूं ? " ताजे तोंडांतल्यान कवासो हो शब्द आयकना 
फुडें रंजनाक हांसो आयलो . आनी ताणें फट करून म्हळे , “ हात्यांचो तेप लागी पावलो 
न्हंय ? " ताणे हातो म्हणनाफुडें रामनाथाक पयलींची याद जाली . ताणें कवासो 
म्हणनाफुडें रंजनान ताका चिडौंक हातो म्हणचें . “ हय , तुवे माळूक ना अजून कवासो ? 
फाल्यां आमगेर यो . हांव हाडून दवरतां कवाशाचे कणस . ” रामनाथान ताका 


वासो 
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होवाचे बोट दाखैलें . “ तू हाडटलो काडून ? ” रंजनान भितभित विचाल्लें . “ मागीर , 

तूत कितें जालें ? म्हाका बरो सोदून काडूंक येता कवासो . " रामनाथान नेटान 
मांगले . “ नाका रे बाबा , थंय सोरोप बी आसत . म्हाका भय दिसता . म्हाका नाका , 
जो कवासो . ” रंजनान म्हळे . “ सामकेंच भिवकुर मुगो तूं ! ” रामनाथान हांसून 
हळे . इतल्यांत मुखावेल्यान कोणतरी येता तें पळौन रंजनान “ हांव वतां रे बाबा , 
वेळ जालो . " म्हणून काडटो पांय घेतलो . तशें रामनाथान ताका वतां वतां याद केली 
' फाल्यां योच हां . तुजो हातो हाडून दवरतां . ” रंजनाक उलैनशें दिसले , पुण ताज्यान 
उलौंकच जायना जालें . ते तशेंच घरा गेलें . 


दुसऱ्या दिसा सकाळफुडें ओगीच ताजें काळीज धडधडूंक लागले . अभ्यासाचें 
पुस्तक घेवन तें माळयेर बशिल्लें . पुण अभ्यासांत ताजें कशेंच लक्ष लागना जालें . भाय 
ल्यान कसलो तरो बोवाळ ताजे कानार पडलो . पुण उठून कितें जालां तें पळीचे अशें 
सुद्दां ताज्या मनांत आयलें ना . इतलें आळसाविल्लें . इतल्यांत आवयन सकयल्यान 
उलो केलो म्हणून ते सकयल देंवलें . आवय ' दोळे पुसताली . बापूय नाशिल्लोच थंय . 
ताणे भिवन विचाल्लें , “ आई कितें जालां गे तुजे ? दोळे कित्याक पुसता 

? " 


" रंजन , पापया कामतीलो रामनाथ ... " तिज्यान फुडें उलोव नजो 
जालें . " कितें कितें जालें रामनाथाक ? " रंजनाच्या पोटांत धस्स जालें . आवयन 
जाप दियसर नाकानाका आशिल्ले विचार ताजे मनांत येवक लागले . “ रामनाथाक 
व्हडल्या जीवाण्यान घांस माल्लो . " आवयचे हे उतर कानार पडनाफुडें “ आऽ ई " 
अशी किळांच मारून रंजन धांवलें . आवयन आगो , आगो करून आडायता आस्तना 
ताणें भायर धांव माल्ली . ह्या वेळार ताका लजबीज कांयच दिसली ना . पिशें लागिल्ले 
भशेन धांवतच तें कामतींच्या घरांत भितर सल्लें . सालांतच रामनाथाक न्हिदयिल्लो . 
आवय व्हडल्या व्हडल्यान रडटाली . बापूय दोळे पुसतालो . सगळे लोक चुकचुकताले , 
दोळे पुसताले . रंजन धांवत आयलें तेंच रामनाथ म्हयांत गेले . रामनाथाच्या हातांत 
मोडिल्लें कवाशाचे कणस आशिल्लें . कवासो - हातो ! रंजन फुकफुकून रडूंक 
लागले . रामनाथाच्या आवयन ताका वेंगांत घेतले आनी दोघांय रडूक लागली . विख 
सगळे आंगाक भिनिल्लें . आनी रामनाथ काळोनिळो जाल्लो . ताज्यान पळोव नजो 
जालें आनी ते थंयच धुंवळून पडले . 


बरे म्हयनोभर तें हातुणार पडील्लें . जेवण ना , खाण ना . येवज येवजून ताणे 
रडचें ! हरशी ताका तितलें जांवचे नाशिल्ले पुण रामनाथ मेलो तो आपल्याक लागून 
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हे ताजे मनाक लागिल्लें . आनी घडिल्लंय तशेंच ! सकाळ फुडेंच रामनाथ गांवा 
भायर आशिल्ले कवाश्यांचे रानांत कवासो सोदूंक गेल्लो . सोदून सोदून एक कवासो 
ताका मेयळोय बी ! पुण ताणें तो मोडलो आनी थंयच सोरपान ताका घांस माल्लो . 
ताजी वरड आयकून थंयच्यान वतल्या कांय गावड्यांनी ताका घरा हाडील्लो . हजार 
उपाय करून लेगीत तो हाताक लागलो ना . कवाश्याक लागून ताजो जीव गेल्लो 
आनी शेवटपर्यंत तो ताज्या हातांत आशिल्लो . आपल्याक लागून ताजो जीव गेलो 
हे रंजनाच्या मनाक लागिल्लें . 


ताज्या बापायन रोकडीच बदली करून घेतली आनी तें खेडं सोडून ती भायर 
वचून राविल्ली . तेन्नासावन रंजनान कवासो माळचेलो सोडून दिल्लो . जीव घेवपी 
त्या कवाश्याचें नांव सुदां ताका नाका जाल्लें . असल्या या दुःखाचेर काळ हेच खरें 
वखद ! वर्सा फाटल्यान वर्सी गेली आनी रंजनाचे दुःखय कमी जायत गेले . कॉलेज 
जीवनांत रंगून दुःखाचो कढ कमी जालो . पोरूंच ते ग्रॅज्युएट जाल्लें आनी बापूय ताका 
सोयरीको पळौंक लागिल्लो . मार्गशिरांत सोयांचे लग्नाक लागून ती गोयांत 
आयिल्ली आनी थंयच त्या लग्नांत तें मधुकराचे नदरेक पडून ताणें रोकडीच ताका 
मागणी घाल्ली . 


आनी त्याच मार्गशिरांत मिस रंजनाचें मिसेस सुनीता गायतोंडे जाल्लें . आतां 
आपुण रंजन न्हंय तर सुनीत हाजी याद जायनाफुडें तें सुद्दीर आयलें . म्हन्यांतल्या 
बायलांच्यो खबरी रंगांत आयिल्ल्यों . मधूय परत भितर आयिल्लो . “ हें गो कितें 
सुनीत ? हातो अजून तुज्या हातानच आसा ? माळूक घंवसना जाल्यार हांव माळतां 
दी . " अशें म्हणनाफुडें सुनीत लजेले . मधून हेवटेन तेवटेन पळेलें . सगळी खबऱ्यांत 
गुल्ल 

जाल्ली . ताणे हळूच हातो काडून ताजे माथ्यांत घालो . आनी सुनीतान आपले 
मनाक सांगलें . " हांव आतां सुनीत , रंजन न्हंय . कवासो केन्ना सोपलो . उल्ला तो हो 
हातो . " 


एक कोलो , गांव आनी रात 


सुभाष व्य . भोबे 


। 


सडो , तळपट्टो सडो . येद्या व्हडल्या सड्यार चार - पांचच अर्जुनाची झाडां . 
यबी पर्णहीन . सड्यावेल्या सपाट , वाटकुळ्या आनी खडबडीत -- काळया कुळ 
कुळीत तळपांच्या कडेकडेनी तग धरून आसात वांकडी - तिकडीं , सुकूक पाविल्ली 
साळी , उस्की , आनी कसली कसली कांटेरी झोंपां . तळपार पांय दवल्ल्यार रोंबतात 
वीं फुल्ल कुसां सुकिल्या कवचांच्या तणाची . अशाच झोपानी धांपल्यात सड्या 
ल्या कितल्याशाच चियांच्या पोन्न्या खणींची तोंडां . बरीचशी झोंपां लोकांनी 
कापून व्हेल्यांत , जोळवाखातीर . म्हणून थोडयो खणी उकत्यो पडल्यात आ ऽऽ करून , 
वसाच्या उदकान भरपाची वाट पळेत . ताका लागून त्यो दिसतात उत्खननांत 
सळिल्ल्या पुरविल्ल्या घरांभशेन . 

आतां दीस बुडूक लागलो . काळया तळयांचेर तामसार सोनेरी वत चकचकूक 
लागले . वेतभर झोंपाच्यो लांबचे- लांब सांवळयो पातळून दीसभर तापिल्ली तळपां 
हीवूक लागली . मळबांत उडटल्यो घोणी घिट्टयो घालीत सकयल आयल्यो आनी 
अर्जुनाच्या झाडांचेर देवूक लागल्यो . तेन्ना सड्यार जळी मळी शिंपडल्ल्या बायलांनी 
हातांतले काम थांबयलें . मोडिल्ल्या शिरपुटांचे भोरे बांधले , माथ्यार घेतले आनी 
ड्यावेले ते वांकडे तिकडे तांबडे वाटेन किलकिलाट करीत चडटी चडून त्यो दिस 
नाशो जाल्यो . 

दीस केन्ना बुडलो . उजवाडाची तामसाण वचून ताका काळसर झांक मारुक 
लागली . असोच थोडो वेळ गेलो . एका खणीच्या तोंडावैली झोपां हाल्ली आनी एका 
कोल्यान सोंण वैर करून येवटेन तेवटेन हुंगून ताणें वास घेतलो . कांय वेळ ताणें तसोच 
काडलो आनी भायर उडी माल्ली . 

परत मात्सो वेळ तो ओगी उबो रावलो . फुडले पाय ताणून , हड्डे जमनीक 
कोवन ताणें आळस काडलो आनी मागीर तो थंयच बसलो.काळोख जावपाची वाट 
पळेत दावखुलां आनी आंग चाटीत . 
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आज दनपार ते सांजवेळचो वेळ ताणे कितल्या भयान काडलो हे ताजे ताकाच 
खबर ! तो मनांत चिततालो आज कळपांत वचूंकच जाय ! आज सकाळी कळपा 
चुकौवन तो एकटोच हे खणीत देविल्लों , तेन्ना ताणें मनातल्या मनांत स्वताचीच 
कितली तारीफ केल्ली ! गांवां लागशिल्लो आसूनय लिपूंक कितलो सुरक्षित आनी 
थंड जागो ! हे गुपीत ताणे आपल्या एकल्याकडेनच दवरपाचें थारायलें , पुण ताजो 
अदमास चुकिल्लो . सकाळचो वेळ बरो गेलो , पुण दनपार मांत्शी देवली आनी सड्यार 
बोवाळ सुरू जालो . सोपणां चडून तो वयर आयलो आनी भोवतणी नदर माल्ली . 
अकस्मात ही मनशां हांगा आयलीं किद्याक ? आनी येवन हांगा बसली किद्याक ? 
ताका कांयच समजना . 


त्या बायलांनी बोटव्यांतल्यान खावची पानां काढली . चुन्याची डबी उघडून 
डबयेंतलो चुनो कोरांतलो . ती चिमटी पानांक लायली आनी पानाची चोंबडी करून 
ती एकेकडेन दाडयेंत धल्ली . मागीर त्यो एकएक करून उटून सुकी शीरपुटां मोड 
पाच्या कामाक लागल्यो . तांचेबरोबर आयिल्ल्या भुरग्यांनी तर येनाफुडे पिकिल्ले 
आंसाळे सोदूंक सुरवात केली . 


कान उबे करून कोलो पळेत राविल्लो . ती मनशां जरी हे खणीक तेकून नाशिल्ली 
तरी ती हांगा पावपाचो संभव आशिल्लोच ! शिवाय ती भुरगीं ! ही धाकटी मनशां 
कोल्याक बिलकूल आवडनाशिल्ली . उपदव्यापी ! नाका त्या खांची कोयण्यानी 
वतली . आतां हांगच्यान पळ काडचो असो विचार ताज्या मनांत आयलो . पुण तो 
अजून म्हातारो जावूक नाशिल्लो . आनी आयुष्याच्या या पूर्वार्धातच मनशांच्या 
हातच्या फातरांक जीव दिवपाची ताजी इत्सा नाशिल्ली . म्हणून तो परत खाणींत 
देवलो आनी कोनशाक वचून खांचीत बसलो . 


वैर सड्यार कडकड करून लाकडां मोडपाचे आवाज जाताले आनी त्या दरेक 
आवाजाकणकणी कोल्याचे काळीज कलकलतालें . कोल्याच्या माथ्यावर किदें तरी 
सरसल्लें . कोलो सावध जालो . ताणें वैर पळेलें जाल्यार एक शिल्ली हे खांदयेवेल्यान 
ते खांदयेर अशी सरसरताली . कोलो निश्चित जालो . मागीर तो त्या शिल्लकच पळेत 
रावलो . 


असो बरोच वेळ गेलो आनी शिल्ली एकदम स्तब्ध जाली . मागीर खणीच्या 
खडबडीत बाजूचेर ती सरसल्ली आनी मदींच थांबली . वैल्या वटेन पळेत . कोलो 
समजलो मनीस ! सेत ! ताणे आतां देहाचे कोंडाळे केलें , आनी भोंवतणच्या सुक्या 


कोलो , गांव आनी रात 
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ल्या - पाचोळयांत एकरूप जावपाचो ताणें जाता तितलो यत्न केलो . वैर 
तीस व्हडल्यान उलैलो . पिकिल्ल्या आसाळयांनी भरिल्ली एक खांदी खणीत 
यिल्ली आनी कोल्याच्या माथ्यावरच लांबताली . एक हात फुडे सल्लो . खांदी 
गवली . कोल्यान आपली तकली पायांमदी रोंबली . आंग आनिकय एकठांय 
रून ते घट्ट जमनीत मुंगरपाचो यत्न ताणे केलो . सुकिल्लें आसाळे टप टप करून 
ज्या आंगार पडले . पुण तो हाललोना . ताजे काळीज थरथल्लें . पुण आंग शिरशिल्लें 
गीत ना ! 


हेच स्थितीत कितलो वेळ गेलो कोण जाणा ! वैर परत आवाज जालो .. 
ल्यान ल्हवूच वैर पळेले . ती शिल्ली परत सरसरताली . मनीस केन्ना गेल्लो . शी ! 
यंकर ! फाल्या आनी हांगा रावप ना ! फाल्या कळपांत वचूकच जाय ! तो 
चतीतालो . 


आतां काळोख गुप्प जाल्लो . कोलो फातरार बसून वांगड्यांच्या सादाची 
ाट पळयतालो . नक्षत्राचो उजवाड आयलो तरी साद आयलो ना . तेन्ना ताणे उठून 
वची वाट धल्ली . 


चडटी सोपून देवती लागली तेन्ना तो थांबलो . ताणे गांवाकडेन पळेलें . गांव 
मजून न्हीदूक ना . कोलो उबो राविल्लो थंयच्यान पळेल्यार थोड्याच अंतराचेर 
व्या अर्दान एक उशेल सकल देंवत देवत गाषांक उजव्यान घालून दुसऱ्या अर्शन 
ताक मेळ ळां . हे दीस पिकेचे घांटावेल्यान ' पारधी ' आयल्यात आनी ताणी जळी 
नळी सांपळे लायल्यात . सावजां धरूंक वांगडी घडये उशेलांत आसत , घडये शेतांत , 
पुण आतां उशेलांत वचप म्हळ्यार सांपळयाची भिरांत आसा . शेतात वतलो 
हळयार गावांतल्यानच वचूक जाय . थंय कुत्र्यांचो भंय आसा . 


उजव्या अर्दान एक पावसाळी व्हाळ आसा . ताजी आतां सुकील्ली खळी खड 
मांच्या खांचीतल्यान वाट काडीत , पडत पडत सकैल देवल्या आनी गावांतल्यान 

ल्या रस्त्या पोंदच्यान त्या अर्दानचे शेत चिरीत फुडे गेल्या . खळयेच्या दोनच कुशीनी 
वाटकुळे ल्हान व्हड खडप आपलो तोल सावंरीत उबे आसात . तांच्या आडोसान 
लोक आपलो देहधर्म करूंक बसल्यात . ताणी तोंडांत धरिल्ल्या विड्यांच्या पेटल्या 
गोतांचो उजवाड कोल्याक दिश्टी पडटालो . गांवाक दाव्यान घालून कोलो ते खेळये 
कडेन आयलो तेन्ना भोंवतणच्या खडपांक घश्टत आयिल्ल्या वाऱ्यान हाडिल्ली घाण 
ताज्या नाकाक झोंबली . ताज्या मनांत आयलें हया वाटेन सर्कल देंवल्यार एकादलो 
दुकराचो पेटो मेळपाची बरीच शक्यता आसा . पुण ताका परत कुत्र्यांची याद जाली . 
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का कोकणी कथासं 


आनी तो विचार सोडून तो फुडे सल्लो . व्हाळापासून बरोच पैस येतकच ताणे सकै 
वाट धल्ली . 


गावांतल्यान भायर आयिल्ल्या रस्त्याकडेन तो पावलो तेन्ना चंद्रिम के 
आयिल्लो . वाऱ्याच्या ल्हारार एकादलो कावाथो जांव एकादें झोंप हालतालें आ 
चान्न्याच्या उजवाडांत पळेल्यार थंय एक मनीसच उबो आसा सो दिसतालो . 

पु 
कोल्याचो आपल्या दोळयांपरसय कान आनी नाकाचेर चड विश्वास . देखून त 
निर्धास्त आसा.कोलो रस्तो हुपूक लागलो आनी मुखावेल्या काळ्या तुकतुकीत डांबर 
रस्त्यार उजवाड पडलो . तो चकचकलो पुण कोलो भियेलो ना . तो रस्त्यार मदी 
उबो रावलो . उजवाड येतालो त्या अर्शन पळेत . तो उजवाड लागी पावलो तेन्न 
ताणे सोवकासायेन रस्तो हुपलो . तो रस्त्याच्या त्या कडेन पावलो तेन्ना एक ट्रक 
सुसाटत फुडे गेलो . ताका हे सदाचेच जाला . ताका खबर आसा कि हेजें किदें , व्हडलं 
आवाज करीत गेलां तें मनीस आनी कुल्यांपरस खूब बरें . ताजे वाटेक वता ताकाच 
मारता , ना जाल्यार तें आपुण बरें आपली वाट बरी . 


एन्ना रात बरीच चडिली . गांव न्हिदूक लागिल्लो . कोलो भाट हुपून शेताच्य 
बांदार पावलो . तेन्ना ताणें संवगड्यांचो साद आयकलो . आपणेय कुल्यो घालच्य 
असो अनावर मोह जावन ताणे तोंड मळबावटेन व्हेले . आनी रोखडेंच सकैल केले 
हांगा कुल्यो घालप म्हळ्यार उपाशींच पळपाची पाळी हे ताणे येवजिलें . तो थंयच 
बसलो , सावज खंय मेळटले , कशें मेळटले हाजो विचार करीत . गांव सुस्त न्हिदपाची 


वाट पळेत . 


एक दुकर जीवाच्या आकांतान आड्डलें . आनी कोलो भियेलो . सट्ट करून 
उबो जालो आनी दोळे ताणून ताणें आवाजाच्या अर्शन पळेले . शेता भोवतणची 
वय मोडून पडिल्ल्यान तयार जाल्ल्या वाटेरच ते फडफडटालें , आनी तितलें तितले 
सापळ्यात चडच घुस्पताले . कोल्यान त्या दुकरावेल्यान शेतात उडी माल्ली आनी 
भाताच्या उब्या रोपांनी तो नाच जालो . 


रात देवूक लागली तेन्नां तो शेतांतल्यान भायर आयलो . सांपळयांतलें दुकर 
मनशांनी व्हेलें आनी ती वाट आतां मेकळी जाल्ली . सांपळो नाशिल्ल्यान कोलो भायर 
सल्लो . नाखटांनी भरील्ली माती ताणे खरवडावन काडली आनी मेरेवेल्यान चलत 
चलत तो भाट सोपौन मनशांच्या वस्तीत पावली . कुत्र्याचो अदमास घेत घेत कोंब 
ड्यांच्या एका घुडाकडेन पावलो . 


क कोलो , गांव आनी रात 
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घुडाचे दार ताणें खडखडायलें . उकतें जाता काय पळेले . पुण अडसर घालून 
ट्ट 

केल्लें तें दार उघडलेंना . मात्सो रावन ताणे दोन बड्यामदल्या खाचीतल्यान 
वखुल भितर घालें . घुडांतल्या तणांत आपल्या पिलांक उबेक घेवन कोंबयो निर्धास्त 
शिल्यो कोल्याचें घुडांत भितर आयिल्ले दावखूल एकलेच्या पांखांक लागले आनी 
कटाच्या जाणविकायेन ती करकरली . तिने आंग आनिकय एकठांय केलें . बरोच वेळ 
न करूनय कांयच सादले ना तेन्ना कोल्यान दावखूल परत भायर काडलें आनी 
गीर कोंबी परत तेंकून येवपाची वाट पळेत तो थंयच बसलो . 


बरोच वेळ असोच गेलो तरी कांयच घडलेना . कसलोच आवाज जालोना . 
कांतोडेचो वारो सुरू जालो आनी भायर झाडार बशिल्ल्या कोंब्यांनी पाखां फडफडावन 
सादार साद घालूक सुरवात केली , तेन्ना संकट टळले असे समजून कोंबयन आंग सदळ 
सोडले . कितें जाता हे समजूच्या पयलींच ती घुडाच्या दारार आपटली . आनी ती 
कोंऽऽ कोंऽऽ करून रडटा आसतनांत दोन बडयां मदले अरुंद खाचींतल्यान कोल्यान 
तका भायर ओडली . ताज्या दातांची तोकां तिच्या पाखांपिसुडिल्या देहांत वचचे 
लींच तिणें जीव सोडिल्लो . 


कोंबी तोणांत धरून ताणे एक लांब उडी माल्ली . कोंबयांच्या कलकलाटान 
जागी जाल्ली कुत्रीं भोंकूक लागली . आनी घराचे दार उघडून भायर आयिल्लो मनीस 
बॅटरी - दिव्याच्या उजवाडांत येवटेन तेवटेन सोदूक लागलो . तितल्या म्हणसर तो 
भाटांत पाविल्लो . 


ताजे मुखारच 


अचकीत मनशांच्या उलवण्याचो आवाज आयकून तो थांबलो . तो मनीस 

उबो आशिल्लो . ताणें कोल्याच्या तोडांतली कोंबीय पळेल्या . कोल्याक 
धांवपाची संधच ना . त्या मनशाच्या फुडल्या पवित्र्याची वाट पळेत तो उबो रावलो . 
तो फातर काडूंक ओणवता तेन्ना पळ काडपाचो विचार करून . पुण तो मनीस ताजे 
वाटेक गेलो ना माडावेल्यान दुसन्या एका मनशान देवयिल्लो साक तो सोडैतालो . 
आपल्याक भंय ना अशें दिस्तकच कोलो मागीर सावकासाय चलत फुडें गेलो . दोन 
पावलां फुडें वचून ताणे फाटल्यान पळेलें तेन्ना तो माडावेलो मनीसय सकल देंविल्लो 
आनी ते दोगय जाण साक खांदार मारून आपले वाटेक लागिल्ले . तेन्नाची तांची 
नदर आनी हालचाली पळौन तर तो अजापांत पडलो . ती नदर , त्यो हालचाली ताजे 
वळखीच्यो आशिल्ल्यो.तो आनी ताजे वांगडी कोंबयो खांवक गावांत येताले तेन्ना 
हेच नदरेन पळेताले , हयाच सावधपणान वावुरताले . कोलो आनी ताज्या तोडांतली 
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कोंबी पळोवनय ते मनीस आपले वाटेन गेले . कोल्याचेर फातरसुद्धा मारिनासतना . 
बोवाळ करिनास्तना . आज ताणें मनशांची ही नवी जात पळेली . 


सड्याच्या अर्दान वांगड्यांच्यो कुल्यो आयकल्यो तेन्ना तो त्या अर्शन धांवलो . 
चडटी चडून 

अर्धा वाटेर तो पावलो तेन्ना ताका ते दिसले . प्रत्येकाच्या तोंडांत 
मांसाचो कुडको आशिल्लो . ' पुरिल्ली गाय वा म्हस उस्तीलीशी दिस्ता हाणी ! ' अशें 
मनांत म्हणत ताणे वेग वाडयलो , कळपाक वचून मेळूक , जाता तितले बेगीन . 


एक रूख आनी एक मनीस 


अरुण सीताराम सिंगबाळ 


शेकान शेक पातळिल्ल्या पांचव्याचार शेताच्या धडेर ती दोनूच घरां आसात . 
एक आमचे आनी दुसरें दत्तू शेटीलें . तें शेत आमच्या घराच्या दाव्या कुशीक आसा 
सामके पोरसाक तेकलां ! आमकां बाजारांत वच्चे आसल्यार त्या शेताच्या बांदावय 
ल्यान वच्चे पट्टा . नवरात्रांत तें शेत पोसावता .... पोसावल्ली कणसां बांदार आडवी 
पट्टात .... येतल्या वतल्यांक पांयांपोंदा माडोवची पट्टात . म्हज्या भरगेपणांत 
ती कणसां माडोवचे म्हळयार , म्हज्या जीवार येतालें . कणसा हुपून उडयो मारीत 
हांव येतालो -- वतालो . पावसा उदकान बुळबुळीत जाल्ल्या बांदावयल्यान एक दिस 
हांव शेवटलां लेगीत ! पोसावल्ल्या शेतांत सुकण्यांची कितलीशीच भिरी येवन बस . 
बांदावयल्यान कोणूय गेलो म्हण्टकीर ती सुकणी ' भुर्र ' करून वयर उडटाली ; पुण 
खिणाभीतर पधून येताली . म्हज्या भुरगेपणांत ती सुकण्यांची भिरी पळोवपाक 
हावे काम नास्तना लेगीत बाजारांत फावटी मारिल्ल्यो म्हाका याद जाता . 


म्हज्या घरामुखार पोरसूं आसा . पोरसा भायल्यान मात्शे पेल्यान एक पिंपळा 
पेड आसा . त्या पेडार एक ल्हानशी घुमटी आसा ... वाठाराच्या देवाची घुमटी 
खंय ती ! त्या घुमटेचेर कितल्योश्योच घुडयो लायिल्ल्यो आसता - तांबड्या आनी 
धव्या रंगाच्यो . लोकांच्या आंगवणेच्यो घुडयो त्यो . दर सोमाराक थंय लोक नाल्ल बी 
फोडटात आनी दिवो पेटोवन दवरतात . कोणूच हो नेम चुकयनात ... . वाठारो 
आंगवणेक पावपी तसोच किदेंय चूक जाल्यार रोखडो कोपपी अशे लोक मानतात , 
पेडाकडल्यान कोणूय आयलो गेलो जाल्यार थंय पावतकीर पांयांचे जोते काडून हात 
जोडल्याबगर फुडें सरनात . 


आमच्या घराच्या बल्कांधावयल्यान तें पेड आनी थंयच्यान येवपी - वचपी 
लोक सारके दिसतात . दनपारच्या शांत वेळार पिंपळा पानाची सळसळ कानार 
पट्टकी र ल्हवू आवाजात कोण फुतफूतल्लेवरी दिसता . दर बिरेस्तराक आमच्या 
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गावांत एक साधू येता .... ' दिगंबरा , दिगंबरा , श्रीपाद वल्लभ दिगंबरा ' अशें भजन 
करीत तो भिक्षा मागता आनी त्या पेडार शिजोवन खाता ! तो ' दिगंबरा ... ' हे 
भजन सोडल्यार तोणांतल्यान एक गीत उतर काडीना . गावांत ताका दिगंबरबुवा 
म्हुण वळखतात . पुण आमच्या दारांत भिक्षेक येता तेन्ना मात तो किदेतरी उलयतलो 
असो म्हाका वोगीच भास जाता .... दनपरां पिंपळा पानाची सळसळ आयकून 
दिगंबर बुवाच ल्हवू आवाजान घुमटेंतल्या देवावांगडा उलयता अशें म्हाका खूब 
फावट दिस . 


दत्तूशेट आमचो शेजारी , पुण फक्कत नावापुरतो ! म्हज्या भुरगेपणातल्यान 
हांव ताका पळेता- एक दिस लेगीत ताणे आमच्या घराचो हुमरो हुपिल्लो म्हाका 
याद जायना . आमच्या घरांतल्या खंयच्याच मनशाकडेन तो उलयलोना . ताचे घर 
आमच्या घराचे उजवेवटेन आशिल्ल्यान बाजारात वतना ताका आमच्या पोरसाक 
भोंवतडो घालून वच्चे पडटा . धवेंफूल्ल पुडवें न्हेसून आनी लांब हाताचे खोमिस 
घालून जोत्याचो कर्र 5 कर्र असो आवाज करीत सदाच सकाळी दत्तूशेट बाजारांत 
वच .... रोखडोच तो बाजारांतल्यान परततालो -- उजव्या हातांत पुडव्याचो शेव 
आनी दाव्या हातांत चडकरून नुस्त्याची पोटली धरून दत्तूशेट बाजारांतल्यान 
येता ते पळोवन म्हाका ताजेकडेन किदेंय तरी उलोवचे अशें खूब फावट दिस .... 
' किदे शेटमाम , नुस्तें आयलां ? ' असो प्रस्न म्हज्या जिबेर येतालों तो हावदर तू 
शेटीच्या तोणाक पळोवन परतितालो .... हडकितल्याचेर धेगसो घालपाची ताची 
इत्सा ताच्या तोणार स्पष्ट दिस ! 


दत्तूशेटीची गावांत कोणाकडेनूच ' आमिजाद ' ना ! पिसो नुस्तेकार आनी 
सोनू पसरकार हांचेकडेन मात ताका संबंध दवरचेच पट्टा . हेर कोणाकडेनय उलय 
लोच जाल्यार झक्क माल्ली आनी उलयलो अशें तो तोण करता . गांवात ताका ' समंध ' 
शेट म्हूण वळखतात . . . . बाजारांत वतना लोकांक दिश्टी पट्टा तितलोच . हेर 
वेळार तो आपल्या घरांन बसून आसता . पुण इतलेय आसून सोमाराक वाठायक 
दिवो पेटोवन दवरप वा दिगंबर बुवाक भिक्षा घालप ही कामा तो केन्नाच चुकय 
नाशिल्लो ... पेडाकडल्यान वतना पांयाचे जोते काडून लांबचे - लांब नमस्कार केले 
बगर फुडें सरनाशिल्लो . 

त्या पेडां सकयल्यान व्हाळ व्हांवता . त्या व्हाळाच्या पलतडी भावणीची आनी 
मडवळांची घरां आसात . थंयचे मडवळ याच व्हाळार कपडे उमळटात . दिसूयभर 
व्हाळार तांचो बोवाळ आसता ... फांत्यार आमकां जाग येता ती मडवळांचे फातरीर 


के रुख आनी एक मनीस 
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डे बडोवपाच्या आवाजान ! पावसाचे एक - दोन म्हने मात हो बोवाळ बंद आसता . 
[ ळाक हया दिसानी हुंवार आयिल्लो आसता . तांबडे -लाल उदक घो - घो करून 
[ विता ... आवाजान कान फुटतात सामके ! एक फावट अशाच पावसा दिसानी 
डवळांचो एक भुरगो व्हाळांत पडून व्हांवपाक लागिल्लो ... व्हाळा पलतडचो 
ख्खो वाडो आनी आमच्या घरांतले सगळेजाण थंय धांविल्ले . एका मडवळान 
टंगे व्हाळांत उडी मारून त्या भुरग्याच्या केसांक धरून ताका वयर काडिल्लो ... 
य एकच बोवाळ जाल्लो ! 
पुण येद्या व्हडल्या बोवाळांत 

दत्तू 

शेटीन आपल्या घराचे दार एकदाय उग 
लेना . देखून त्या दिसा तो बोवाळ निभावल्या उप्रांत ' समंध ' हया विषयाचेर थंय 
डक चर्चा जाल्ली .... 

दत्तू शेटील्याय घरामुखार पोरसूं आसा ... कपडे उमळूक व्हाळार येवपी 
डवळां वांगडा तांची भुरगीय बी येतात . ही भुरगी दत्तू शेटील्या पोरसांतल्या पेरी 
र सदांच फातर मारतात . त्या भुरग्याचेर शेट इतलो ताणशेता की ती भियवन 
स सकयल पेडाकडे वचून रावता आनी एका सुरांत म्हण्टात ' दत्तू शेट भांगर पेट ! 
गांगर जालें उणे दत्तू शेटीची बायल सुणे ऽ ...... ' 


आमच्या बल्कांवावयल्यान हांवें दत्तू शेटीच्या पोरसांत पळेलें .... खंयचो 
या पोरांच्या वाटेक गेलों अशें ताका जाल्लें . रागान फुलिल्ल्या ताच्या तोंणार 
हाका दुःखाच्यो खुणो दिसल्यो . घरांत वचून ताणें ' धडांयच्च ऽ ' करून दार धांपलें . 
आणे दार धांपलें तें पळोवन त्या भुरग्यानी पथून फातर भिरकायले आनी पथून 
गोमेस ' दत्तू शेट ... भांगर पेट ..... ' 
दत्तू 

शेटीलें पोरस आमच्या पोरसाक तेकलां .... मदीं एक वंय आसा . या 
यक तेकूनच शेटीच्या पोरसांत एक आम्याचो रूख आसा . . . हयाच आम्या रुखाक 
गून दत्तू शेटीची आनी आमची कॉत्रसाण जाल्ली खंय ! ते आम्याचे कलम म्हज्या 
बापायन ताच्या भुरगेपणांत लायिल्लें .... म्हजो बापूय ' आतां ना ! ताच्या मर्णा 
उप्रांत एक दिस आमी कोणूच ना शें पळोवन दत्तू शेटीन वंय ल्हवूच फुडें काडून तें 
नाम्याचे कलम आपल्या पोरसांत घेतिल्लें .... किद्याक म्हूण कोण जाणा ! ताच्या 
गांगडा झगट्टलो कोण ? म्हजो व्हडलो भाव तेन्ना पिरायेन ल्हान आशिल्लो . म्हज्या 
आवयन वाठायक आंगवण केल्ली - ' शेट आमो खांवक पांव नाका ..... 

वाठारों आंगवणेक पावल्या बगर केन्नाच रावना ? पुण आवयच्या आंग 
वणेन पेडावयल्या घूमटेतल्या त्या देवाक पेंचांत घाल्लो . दत्तू शेट वाठायचो एकूय 
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नेम चुकयनाशिल्लो -- दर सोमाराक दिवो पेटयतालो , येतना - वतना हात जोड 
टालो . वाठारो ताचें वायट कशें करतलो ! निमाणे देवान तिसरोच मार्ग काडलो ... 


पोरसांतल्या त्या गार्फाचो व्हडलो रूख जाल्लो तरीकूय ' गेल्ल्या आठ - धा वर्सात 
एकाय वा ताका चंवर आयलोना ! 


हांव सदांच सांजवेळां आमच्या पोरसांत बसतां .... घरा कुशीक आशिल्ल्या 
त्या पांचव्याचार शेताकडे पळेत रावप म्हाका खूप आवट्टा .... केन्ना केन्नाय 
दिगंबर बुवाच्या भजनाचो गंभीर आवाज कानार पड . वाठार शांत आसल्यार पिंपळा 
पानाची सळसळ कानाक खातकुतल्यो करताली . . . . . शेताबांदावयल्यान कोणूय 
आयलो वा गेलो जाल्यार सुकण्याची भिरी ' चिव ... चिव ऽऽ ' करीत उट्टाली . हाली 
असो बसलों म्हण्टकीर म्हाका वोगीच दिसता की दत्तू शेटील्या पोरसांत आशिल्लो 
तो आम्या रुख म्हज्या वांगडा उलयता- 


" तुमची मनशां भितल्ली झगडी म्हाका बाधतात ..... हांव रुख जाल्ल्यान 
कांयच करूंक शकना , पुण म्हाकाय बी भावना आसात . म्हाका पांचवी पांचवी चवरां 
येवची - कोगळान म्हज्या आंगाखांदार बसून चंवरां खायत सूर लावचो अशें म्हाका 
खूब दिसता ! पिकिल्ले आमे फातरावन उडोवपाक जमिल्ली ती भुरग्यांची गर्दी 
म्हज्या दोळयां मुखार येता .... पुण तुज्या आवयन केल्ल्या आंगवणेक लागून गेल्ली 
आठ - धा वा म्हाका आयल्यात ती फक्कत पानां - म्हज्या खांदार केन्नाय बसला 
तो कावळो ! " 


आम्या रुख उलयता असो भास म्हाका हालींच जांवक लागला - दत्तू शेटीच्यो 
काय गजाली कळळ्यो तेन्नाच्यान ! दत्तू शेट मूळ म्हापशेंचो ! थंयच काय वर्सा 
फाटल्यान ताचेर एक व्हड दुखेस्त प्रसंग आयिल्लो ..... ताची बायल आनी एक 
लोच चलो एका अपघातांत ताका सोडून गेल्ली .... त्या दुःखान दत्तू शेट सामको 
पिसो - पिसो जाल्लो . संवसाराचो ताका वीट आयिल्लो . म्हापशें सोडून तो आमच्या 
गावांत आयिल्लो तरीकूय ' तो ताचे दुःख विसरूंक नाशिल्लो . कोणाकडेनूच उल 
वप ना , उलयल्याख्य विटून-- ताणशेत उलवप हे गुण ताच्या सभावाक कायमचे 
दशिल्ले ... भुरगीं तर ताका गांठीक नाका आशिल्ली ! 

आमच्या गावान ताकां मागीर ' समंध ' शेट हे नाव दवरिल्लें ! 

संसाराचेर इतलो विटून गेल्ल्या दत्तू शेटीन म्हज्या बापायन लायिल्ले गार्फ 
आपल्या पोरसांत किद्याक घेतले हो म्हाका प्रस्न पडलो ... पुण म्हजे हेय कुवा . 


एक रूख आनी एक मनीस 
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सुटिल्लें ! दर बिरेस्ताराक .... आमगेर भिक्षा मागूक येवपी दिगंबर बुवा म्हजे 
कडेन किदेंय तरी उलयतालो अशें म्हाका खूब फावट दिस ... एका बिरेस्ताराक 
हांव म्हज्या सदांचे संवयेप्रमाण पोरसांत बशिल्लों - दत्तू शेटील्या पोरसांतल्या त्या 
आम्या रुखाकडे फळेतालों .... ' दिगंबरा ... दिगंबरा ... ' भजन म्हणत दिगंबर 
बुवानभिक्षा घेतली आनी परत वतना तो म्हज्या म्हन्यात येवन फुतफूतलो आनी 
गेलो .... 


( म्हज्या बापायच्या मर्णा उप्रांत गांवांतले कांय अवचिन्न लोकानी दत्तू शेटीक 
तिडांवक आमच्या पोरसांमदली वय मोडून गार्फ ताच्या पोरसांत घेतिल्लें .... 
एकतर तो खुबतलो वा आमी ताच्या वांगडा झगट्टले अशें तांका दिशिल्लें जांवये 
दिगंबरबुवान पेडावयल्यान ' तांचे कर्तुप पळेल्लें ..... ) 


पुण जाल्ले वेगळेच ! दत्तू शेटीन वा आमी तोणांतल्यान ब्र काडलो नाशिल्लो . 
म्हज्या आवयन वाठा - याक एक आंगवण मात केल्ली- 


आनी गेल्ल्या आठ धा वर्सात आमी आसा तशेच आशिल्ले , पण त्या आंग 
वणेचो परिणाम भोगतालो तो बाबडो आम्याचो रुख . म्हाकाच एकटयाक त्या रुखाची 
व्यथा कळटाली . 


" म्हाकाय भावना आसात ... म्हाका चंवरां फळां येवची अशें म्हाका खूब 
दिसता-- " पोरसांत गेल्ल्या फावट तो रुख म्हाका अशेंच किदें सांगता काय दिस ... 
आम्या रुखाचें तें दुख म्हज्यान पळोव नज जातालें . 


पोरसांत बशिल्लेकडेन एक दिस हावें वाठायक आंगवण केली - ' अंदू हो रूख 
चंवरूं दी , फळू दी ! तुका पंचवीस घुडयो लायतां ! -- ' 


मनांतल्या मनांत आंगवण केल्या उप्रांत म्हजे म्हाकाच अजाप जालें ... हांव 
आंगवणेचेर इतलो विश्वास कसो दवरूं लागलो हे म्हाकाच कळनाशिल्लें ! 


पुण योगायोग असो की त्या वर्सा हेर आम्या रुखां वांगडा दत्तू शेटील्या पोर 
सांतलोय बी तो रुख चंवरलेलो . खूब कडकड्याची थंडी पडिल्ली म्हुणय बी जावये 
एखादलो ! पुण अजाप म्हळयार मागीर पडिल्ले दंवार ताचे चंवर करपलें . हांव 
साप निर्शलों . ' फळां येव'पाची रुखाची इत्सा तशीच उरता दिसता म्हाका येवजल्लें . 
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माय म्हैनो लागलो तेन्ना हांव असोच पोरसांत बशिल्लो .... लुविल्ल्या 
शेताच्या उक्त्या मळार कांय भुरगे कोयणे बालानी खेळटाले .... व्हाळार कपडे 
उमळपी मडवळांचो बोवाळ चलतालो . त्या बोवाळांतय पिंपळा पानाची सळसळ 
कानार येताली . म्हजी तंदरी तुटली ती किदेंतरी पडिल्ल्याचो आवाज आयकून ! 
हांवें फाटल्यान वळून पळेले . तेन्ना दत्तूशेट बाग घेवन आम्या रुखा मुळांतलो आमो 
काट्टालो तो म्हाका दिसलो ... 


चुकून उरिल्ल्या चंवराक फळ आयिल्लें ... म्हजी आंगवण आणि 
रुखाची इत्सा फळाक आयिल्ली ! 


हांव अजापान तायठ उबो रावलो . दत्तू शेट तो आमो घेवन आमच्या पोरसांत 
येतालो . म्हज्या म्हन्यांत येवन ताणे म्हळे- “ अवि , हो आमो घे आनी तुमच्या देव्हा 
यांतले देवाफुडें दवर ! रुखाचें पयले फळ तुमचे घरातल्या देवाफुडें दवरतलों अशी 
हावें वाटायक आंगवण केल्ली . " ताचो आवाज थरथरतालो .... दोळयांतली 
दुखां पुशीत तो बेगी - बेगीन वचपाक गेलो .... 


दत्तू शेटीच्या दोळ्यांत दुखां . . . आनी तो आम्या रुखय रट्टालो ... आमो 
तुटून पडिल्लो त्या देठांतल्यान दिख गळटालो - दुखा कशी ! 


आनी हांव त्या रुखायेद्या मनशाक आनी मनशावरी रुखाक पळत रावलों ... 
व्हाळार बोवाळ चलतालो . भुरग्यालो कोयडे - बालांचो खेळ रंगात आयिल्लों ... 
पैसल्ल्यान दिगंबरबुवाचे भजन आयकूक येतालें ... पिंपळाची सळसळ मन 
करताली ...... 


जड 


म्हज्याय दोळयांतल्यान दोन दुका गळून पोल्यार पडली !! 


* * * 


Tm 

मावशेभाव 


गजानन जोग 


सानची सात वरां जावन गेली . खालीं ट्रक रस्त्याच्या दाव्या सायडीक दवरून 
राया हॉटेलांत सल्लो . विचारांनी मन भरून गेल्लें ... पिरायची सोव्वीस वर्सी जावन 
गेली . आजून सिविसेचो भरवसो ना . आयज व्हो ट्रक तर फाल्यां तो ट्रक . लग्न ना 
अजून . वांगडचे गणा , मोहन , दिगंबर , भुरग्यांचे बापूय जाले . आपणाकूय शाणपणा 
सांगपाक लागले . बायलभुरग्यांक घेवन लग्नकारणाक खोशयेन मिरोवक लागले . 
हांव आसा तसो आसां . कितेंतरी मोठे करच्ये म्हणून मुंबै गेलों , उणी पुरी दोन वर्मा 
थंय काडली आणि निमाणेकडेन पदरांत ... .पुष्पाच्या मोगांत ते मदले दीस भांगरा 
सारखे गेले . पुण त्या मोगाचो शेवट .. 


हातींतले सिगार जळून सोंपले आनी बोटाक चुरको बसलो . राया भानार 
आयलो . च्या केन्नाच सोपिल्लो . बिलाचो कुडको तेची वाट पळयतालो आनी काऊं 
टरावयलो . मनीस पैशांची . पैशे फारीक करून तो भायर आयलो . मिट्ट काळोख . 
रस्त्यावयल्यो ट्यूब तितल्यो चकचकताल्यो . येकाद्या गाडयेची झगझगीत लायट 
झाडांच्या पायाकडल्यान घरांच्या वण्टीकडल्यान भोवताली आनी नाशीच जाताली . 
बाकी सगळो काळोख . 


रायान हातीतल्या घड्याळीर नदर माल्ली पुण तांबारलेल्या काट्यांतल्यान 
आनी काळशेल्ल्या हारशांतल्यान कितली वरां जाली समजूक ना . ट्रक स्टार्ट करून 
तेणे हॅन्डब्रेक सोडलो . आनी इतले म्हणसर येक कोणतरी बायलमनीस धावून ट्रका 
कडेन आयली . कपलाक आटयो घालून रायान विचारच्या पैलीच तिणेच विचाल्लें . 


" आरे , हांव योव बाबा ? बस चुकली रे म्हाका ? " रायाक अजाब जालें . 
आवाज ओळखीचो दिसतालो . कोण हये ? वत्सल ? मेघा ? पुष्पा ? कोणतरी 
शाळेतले आसतलें ? 
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? " 


" आगे , खंय वता तू ? " रायान डायवराच्या खरखरीत आवाजांत विचाल्लें . 
“ सावरी मळार वतां . ना म्हणू नाका . बस चुकली म्हाका 

" बरें बरें . चल बस बेगीन पळोवया . " दाव्या सिटार लवंडून तेणे दुसरे वाटेच्या 
केंबीनाचे दार उघडले . ट्रकाक भोंवतडो घालून ती भितर आयली . रायान केबीनातली 
लायट लायली . उजवाडांत दोघांनीय एकमेकाक वोळखलें . 

" कितें रे राया , वोळखना जालो ? " 

" तुवें तरी म्हाका खंय वोळखला पैली ? दार मारून घे ! " पुष्पान दार 
माल्लें 

पुण सारखें बसूक ना . परतें ते रायान लाम हात करून मारून घेतले आनी 
बेकावयलो पांय काडलो . ट्रक गुरगुरत चलपाक लागलो . 


दोघांय अचकित वोग्गी रावली . इतल्या वर्सानी ती आयज मेळटाली . 
शाळेत आसतना चार चार वर्सी येका वर्गांत काडली . येकठांय खेळली . भुरग्यांच्ये 
खेळ खेळटां खेळटां मोगाचे खेळ खेळू लागली . वर्सा गेली ... इतली वर्सा कशी 
गेली ? .... राया विचार करतालो . कितें उलोवचें तेका समजनासले . मुकाट्यांनी 
गाडी चलयत राविल्लो . 

" राया , कितें करता तं सध्या ? " 
" तुका दिसना कितें करता तो ? हयेच . " रायान फुडे पळयत म्हळे . 

" कितले दीस जाले ? " रायान नायकलेंशें केलें . ट्रक चडावाक लागिल्लो . 
थंड वाऱ्याक लागून तेणे दाराचो हारसो वयर चडयलो . 

" कितले दीस जाले हे काम करता ? " 
" जाले खूप दीस ! " 
" खूप म्हणून कितले ? " 

" जांव कितलेय . कितें करपाच्ये आसा मेजून ? " हासपाचो खोटो यत्न करीत 
रायान विचाल्लें . हयेका विचारच्ये कशें कितें चल्लां म्हणून ? लग्न तर जालांच . 
गळ्यांत पटयल्लो मणी , मंगळसूत्र आसा , जारूबंदी रंगाची साडी आनी मॅचिंग 
ब्लाऊज . , मंद उजवाडांत साडी काळसर तांबडी दिसता . तेच्या गोया आंगाक खूप 
बरी दिसता . भुजां भल्ल्यांत . ब्लावजाच्या हातींच्यो कडो दंडांक घट्ट बसल्या . तीच 
नदर आपल्या आंगार गेल्ली आनी मन निर्शवन गेले . खणीवयली माती . तांबडो 
शर्ट , तांबडी पँट , एकापट्याच्ये रबरी जोते . ब्रेक मारून आनी क्लच एक्सलेटर दामून 
जोत्याच्ये कुडकेच गेल्या . झरून चामडी जाल्या . आंगभर डिझलाचो वास . कानात 


वशेभावना 
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नि त्रिकाळ ट्रकाची गुरगुर . इंजिनाच्या हीटीक लागून तांबडेगुंज जाल्ले दोळे . 
स्टअरिंक धरून धरून हातीक खिणा , सिगार वोडून वोडून काळे जाल्ले ओंठ . सिगा 
ची याद जाली आनी रायान बोल्सां सांस्पिली . सिगार मेळूक ना . चेपकें फस्क 
ततले हातीक लागले ..... 

फुडे पळोवन राया ट्रक चलयतालो . पुष्पा रायाक पळोवन खोशी जाल्लें . 
कसल्यो कसल्यो गजाली सारखें विचारतालें . विमल खंय आसता ? मंगलाले लग्न 
नाले मरे ! चलीसुद्धां जालां . सामखे मंगलासारखे दिसता . अरुणाच्ये फुडें कितें 
जाले ? शिकूक पावला ? कितलो हुशार न्ही ! आरे , आनी तो भेड्डो राघोबा 
माड पडू तेचे ! मेल्ल्याक केन्नाच . . . . पुष्पाची विचारपूस चालूच आसली . राया 
आपलो हूँ हूँ करतालो . पुष्पाच्या ते लक्षात आयलें . 

" राया , तुवें लग्न केलें ? " 

विझलेल्या नदरेन तो फुडे पळयतालो . भेड्डया कानानी आयकतालो आनी 
मोन्यानी हूं हूं करतालो . पुष्पाची हीं उतरां मात तेच्या कानातल्यान काळजांत पावली . 
काळीज दुखोवन गेली . पुष्पार दोळे मोखित तेणे विचाल्लें . 

" तुका कितें दिसता ? हांवे लग्न केले आसत ? " 


" ना , पुण ... 


पुष्पा गडबडले . 


" तुका जे दिसता तें खरें समज . " 
" नारे , तुवें लग्न केले नासतलें . हांवेन ... हावेन सुद्धां लग्न मनापासून 


केलें ना . 


" केलें की ना ? " 


" पुण राया , म्हजो कांयच इलाज चलना जालो बाबाच्या फुडें ..... ' 
" हांव खंय म्हण्टां तु लग्न करपाच्ये न्ही म्हणून ? जेणे तेणे आपापले 

सुख 
पळोवचे . त्या खातीर दिल्लें उतर विसल्ले म्हणून मोठेशें अशें कितें जाता ? म्हज्या 
सारखो येक डायवर .. 

' अशें उलोव नाका रे ! हांव तुका रावले . दोन वर्सा रावलें . तूं मुंब गेलो तो 
येवकूच ना . तुजी कांयच खबरसुद्धां म्हाका मेळूक ना . चीट सुद्धां धाडूंक ना 


तुवें ..... 


" फट उलयता तूं . नेमान चिटी धाडल्या तुका . तुवेंच तर म्हाका धाडूक ना 
येक सुद्धा चीट ! 
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" तुजी चीट म्हाका येकूय मेळूक ना . आनी तुजो पत्तो खंय आसलो म्हजेकडेन ? " 
“ गोंयच्यान वचनाफुडें पैल्याच धाडिल्ल्या पत्रांत बरयल्लो पत्तो ! " 

" पुण म्हाका तें मेळूकूच ना रे म्हज्या कर्मान ! तुजी येकूय चीट मेळूक ना ! 
बापायन सरळ सांगलें कि हाजे फुडें जर ..... 

" पुष्पा ते सगळे आसू . हांव कोणाकूच दोषी धरीना . तुज्या बापायक तर नाच 


ना . " 


“ तू लग्न कित्याक करीना राया ? " पुष्पा तेच्या वाटनस रकून बसले . उजव्या 
वाटेन दवरिल्ली पर्स दाव्यान दघल्ली आनी लागी आयलें . देवणे वयले मोठेलें वोल्त 
घेतना पुष्पा येकदम रायाच्या आंगार लवंडलें . रायाच्ये सगळे आंग थरथरलें . 
वोल्त सोपलें पुण पुष्पा तेच्या आंगावयले उठूक ना . तशेंच खेट्न रावले . रायासुद्धा 
तसोच रावलो . 


" राया , कशें सांगू तुका म्हजी कितें अवस्था जाल्या ती ! हांवें हे लग्न मना 
तल्यान केला अशें तुका दिसता ? म्हाका काळीज नां , म्हाका काय दुःख जायच ना 
अशें तर तुका दिसना ? " " 


" हांवे तशें म्हटलां ? ” रायाचो आवाज थरथरलो . ' तुका काळीज आसलें , 
निर्मळ झऱ्यासारखे व्हांवपी मन आसले , पुण - आसू . जावपाच्ये आसता तें जायत 
वता . पुष्पा , म्हजो राग ना गो तुजेर , खरेंच ना ! " 


" रा- यू ! " पुष्पान यकदम पोन्न्या नावान साद घातली . अतळय ' हात उख 
लून रायाच्या हातीर दवल्लो . ट्रक थरथरलो . पुण तेच्या परस चड राया थरथरलो . 
घोगऱ्या आवाजांत तो फुतफुतलो . 


" पुष्पा , कुशीक बस , आमका आक्सिडेन्ट जायत . ” मनातल्यान मात दिसले . 
ते अशेंच लागी बसच्ये . शिरशिरत्या आंगान रस्तो कापीत आपणे ट्रक चलयत रावच्ये . 
नकळत ट्रकाची स्पीड वाढली . दोघांय मोठ्यान उलयताली . इतल्या वर्सा फाटी 
मारून परती एकदां , जाण्टेपण आनी भुरगेपण हांच्या मदल्या दिसानी गेल्ली . येकेक 
याद जागोव लागिल्ली . 

बरोच वेळ गेलो . मोन्यानी . 
" तू खंय रावता गो ? " 
" पणसगाळीत . ' 
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" खंय ? " 


" ही फुडली देवणी काडली की येक गांव लागना ल्हानशें ? " 

" हां पणशांत ! पणसगाळीत कितें म्हण्टा ? खंयच्यान , मुंबयच्यान आयलां 
गो ? " 

दोघांय हांसली . 
" तुजो घोव खंय आसता ? कितें करता ? " 
" त्यो गजाली काडू नाका पळोवया ! " 
" ना , हरशी खंय आसता ? " 
" तो मास्तर आसता पाळये ! " 


" शाळा मास्तर मगो . ? " 


" हय . " 
" घराकडल्यान येवन वचून करता शिविस ? " 
" ना , शेनवारचो येता फक्त . हरशी पाळयेच रावता . 

अकस्मात येक ट्रक फुडल्यान चडणी चडून आयलो . झुप्प करून रायान ट्रक 
सायडीक घेतलो आनी ब्रेक माल्लो.त्या धक्क्यान पुष्पा धडपडलें आनी परतें रायाच्या 
आंगार लवंडले . परतो एकदां तो शिरंत्रांतल्यान शिशिल्लो , आनी त्या शिरशिरे 
वांगडा एक विचार जोगूल मारच्ये तसो तेच्या मनात अकस्मात चमकलो . मनाच्या 
त्या सुचवणे वांगडा तेचे काळीज हाल्लें . त्या दोन मिनटांत रायाच्या मनात विचा 
रांच्ये भयंकर तुफान उठले . मनाचो पारो थरथरलो आनी निमाणेकडेन एका धाडशी 
कोनशांत थांबलो . ट्रक एकदम रेस जालो आनी थांबलो . इंजीन बन्द पडले . लायट 
पालवली . 

" कितें रे ? कितें जालें ? " भानार येवन पुष्पान विचाल्लें . 
" गाडी कित्याकः बंद पडली ? " पुष्पाक भिरांत दिसली . 


" इंजीन अकस्मात बंद पडलें . समजना कितें जालां . " अशे म्हणत राया सक 
यल देवलो आनी बॉनेट उघडलें , पुष्पान भायर देवपाक दार उघडले . त्या मिट्ट 
काळखांत तेका भिरांत दिसली . 


" तूं भितरच बसून राव . " रायान सांगलें . आपल्या सिटापोनच्ये पान्यांच्ये 
बॉक्स उघडून तेणे पाने काडले आनी बॉल्सांतली पेनटॉर्च तोणांत धरून त्या उज 
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be 


वाडांत इंजीन तपासपाक लागलो . काळोख गडूप . रस्त्याक तेंकिल्ल्या रानातल्यान 
रातकिड्यांचो आवाज . आवरें थंड वारें .... 
पुष्पा 

केन्ना भायर आयलें हें रायाक समजूकच ना . 
" मात्शी बॅटरी दाखयता गो ? तोण वळून आयलें बॅटरी धरून 

? " 
" कोणे सांगिल्लें तोणात बॅटरी धरपाक ? हांव नाशिल्लें ? तू म्हणजे पैली 
सारखोच आसा तस्सो . कांयच बदलूक ना . तू ! " राया मुमुर्त्यांनी हांसलो . आनी 
तोणांतली बॅटरी पुसपाखातीर लेस सोदूक लागलो . पुण हात ऑयलीन काळे जाल्ले . 
आपल्या शर्टाक बॅटरी पुसता हे पळोवन पुष्पान बॅटरी तेच्या हातातल्यान हिसकून 
घेतली . आनी रायाच्या तोंडार उजवाड माल्लो . 


" चडूच करता मरे तू शिष्टपणा ! बॅटरी उष्टी जाल्यार जांव म्हाका खाव 
पाची आसा थोडीच ती ! " पुष्पा हांसले . उजवाड रायाच्या तोंडार . 

" हातीकडेन उजवाड दाखय ! तोंडार कित्याक मारता ? " पुष्पा परतें 
हांसलें . 

" कितैय करीन हांव ! हांव पडलों डायवर ! " डायवर हे उतर पुष्पाक दुखो 
वन गेले . तें घायाळ जालें . 

" डायवर , डायवर , म्हणून हिणोवन घेव नाका रे ! अशें उलोव नाका रे ! 
परतें अशें उलयशी जाल्यार हया काळख्या रानातल्यान धावूक लागतले हांव फाटी 
फुडे पळयनासतना . तू तशें उलोवक लागलो की म्हाका इतले वायट दिसता .. 


" आसूं गो , फकाणांनी म्हटले हांवे , धावूक लागशी तू ! धावू नाका , म्हाका 
फक्त उजवाड दाखय हांगा ! " रायाच्या बलदंड हातीर लक्ष दीवन तें पळयतालें , 
कसले कसले नट काडटा बाये हो ! हात काळे काळेच जाले . खंय शिकलो 
काय हे मॅकॅनिकपण ! .... 

गरम जाल्ल्या पार्टाक हात लागून रायाचो हात भाजलो . 
" आवयस हात भाजले मरे तुजे ! 
" मात्शे . " 
" पुरो पळोवया तें मॅकॅनिकपण . झकमारू , हात दुखले मरे ? आसूच तें . " 
" आसू ? आनी घरा कशी पावतली आमी ? ' 
" आमगेर राव आयज ! " 
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" Ti SS ? ! 


" आमगेर राव रे ! फाल्या सकाळी मागीर कर सारकी गाडी दिसाउजवडी ! " 
" तुगेर ? ' तुजे खंय घर आसा हांगा ? " 

" तें न्हीरे फुडे दिसता ! तो दिवो दिसता तो गावांतलो . फक्त पांच मिनटां 
चल पट्टलें . चल बंद कर तें तोंड पळोवया . राक्षसाच्या तोंडासारखे दिसता हे 
ट्रकाच्ये तोंड ! 
" बरे ! 

तशें तर तशें . पुण . 
" पुण बीण कांय ना ! " 
" पुण हांव कोण म्हणून योव ? " 

" कोणूय म्हणून यो . म्हजो सोयरो , पैशिल्लो वारीस म्हणूया तुका . पुण तुका 
नाती गोती आणि विचारपुशी करपाक आसा कोण घरा ? " 

" म्हणजे ? तुज्या घरांत ? ” रायान गाडयेक लॉक केले . तीं चलपाक लागली . 
" आयज कोणूच ना ! एक चावी घोवाकडेन आसता आनी येक म्हजेकडेन . " 
" तू घोवाक घोवूच म्हण्टां ? 
" आनी कितें म्हणू ! देव ? " 
" ना , तशें न्ही .... तुजो घोव कितें करता म्हटले तुवें ? " 
" सांगले ना पाळये आसता म्हास्तर म्हणून 
" आ ? अं ! हां हां ! तू एकलेच रावता ? " 

" जाय म्हटली सोबत तरी आसा कोण हांगा आपलो घरचो असो ? त्यापरस 
एकटेंच ... 

" पुष्पा 
" अं ? " 
" हांवें तुगेर येवप म्हाका बरें दिसना ! " 

" पुण म्हाका बरे दिसता , ..... आनी खरें सांग . मनातल्यान तुका खरेंच 
वायट दिसता , म्हगेर आयज रावच्ये पट्टले म्हणून ? " 

मुमुानी हासत पुष्पान रायाच्या तोंडाकडे पळयलें . 
राया मोन्यानीच उलयलो . दुसरे वाटेन पळयत ! थोडो वेळ गेलो . 


r ! " 
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" तेची पिराय कितें ? " 


" आसा पस्तीस वर्सा ! पळयतकीत भिरांत दिसता ! " 


" सभावान कसो आसा ? ' 


" आसू पळोवया त्यो खबरी ! " धा पंधरा घरांची ती वाडी आयली . मिण 
मिणते दिवे . 


" हे पळय घर . " अशे म्हणून पुष्पा फुडे सल्लें आनी घर आनी रस्तो हांच्या 
मदल्या पाऊलवाटेन चलपाक लागले ; पुष्पालें घर म्हणजे एक रूम आसलो . फक्त 
एक रुम आनी फुडें इल्लेशे चुट्टाचें पागेल . मिठाची पडवी आसची तशी . दारांत 
दोन तीन माड . काळखांत नदर वयर माल्ल्यार फक्त तेच्ये कवाळेच तितले दिस 
ताले . कुडकुडत उबे रावल्यासारखे माड थंड वायर थरथरल्यासारखे दिसताले . 
काळखांत दारांतले ते माड आनी घर विचित्रच दिसतालें . येकटुकें कुशीन उडयल्या 
सारखे , बाकीच्या घरांकडेन झगडल्यासारखे , वेगळे राविल्ल्यासारखें . पशितल्यान 
चाव्यांचो घोंस काडून पुष्पा चावी सोदपाक लागले . रायान बॅटरीचो उजवाड तेच्या 
हातीर घातलो आनी पुष्पा फुडें वचून चावी काडपाची सोडून जागच्या जाग्यार 
घट जाल्यासारखे उभेच रावले . 


" येकदम उबे शें रावलें ? कितें गो ? " राया फुतफुतलो . पुष्पान उलयनास 
तना बोट दारा वटेन दाखयलें . रायान भियवन बॅटरी पालयली . दाराच्या खांचित 
ल्यान उजवाडाची बारीक रेघ भायर सरिल्ली . दोघांचीय काळजां ती रेघ सुरेसारखी 
चिरीत गेली . 

" कोण ? तो ? " 


" हांव वचूं ? " 

" आं ? तू ... ना ना . वचूं नाका . यो तू . " पुष्पाचो आवाज रायाक चमत्का 
रिक दिसलो . . पुण तेचो आवाजूय बशिल्लो . दोन पावलां चलून दारामुखार उबी 
रावता म्हणसर दोघांच्या मनांत तरेतरेंचे शेकड्यानी विचार आयले . निमाणे दार 
वाजोवच्ये अशें थारोवन पुष्पान हात उखल्लो आनी इतल्यान भितल्ल्यान खडखडत 
दार सताड उघडले . दारांत पुष्पालो घोव उबो . दाव्या हातांत चिमणी , उजवो हात 
फाटीर दोडिल्लो . पट्टया पट्ट्यांची पिजाम आनी बानयन . बानयेनांतल्यान माल्शे 
पोट . नाका कानांतल्यान भायर सरिल्ले काळे कुळकुळीत केस.पाषाणासारखी नदर . 
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त्या नदरेन आनी धक्क्यान दोघांय फातरासारखीं येका जाग्यार उल्ली . 

पुष्पा 

पली 
सावरलें . 
" तुमी केन्ना आयले ? म्हाका रात जाली . " mms 

sim 
तो कायच उलोवक ना . दोगांयकडेन आलटून पालटून पळयत रावलो . 

" म्हाका बस चुकली . निमाणी हेची गाडी गावली म्हणून घरा तरी पावलें . " 
तो कायच उलोवना . दारातलो फाटी मात सल्लो . पुष्पा भितर गेले . राया पायांक 
खिळे माल्ल्यासारखो जाल्लो . पुण आपणे आतां कितें तरी उलोवक जाय हे तेच्या 
लक्षात आयलें . 

" तुमी आयज नासतले अशें पुष्पा म्हण्टालें ! " राया निमाणो कसो तरी उलयलो . 
आपूण नेमकें उलोव नये तेंच उलयलों हे लक्षात येतरीत तो आनीकूच बावचळलो . 
पुष्पाचो घोव कांयच उलोवना . मेजार चिमणी दवरून रायाकडेन पळयत रावलो . 

“ यो रे , भितर यो . बस . " पुष्पान म्हळे . 

" मावशेभाव तो म्हजो ! " अशें म्हणून घोवाकडेन पळयलें . घोवान हूं की चूं 
केलेना . फक्त कदेलाकडेन बोट केलें , ताचेर राया मास्तराफुडें भिवकुन्या भुरग्यान 
बसच्ये तसो बसलो . 

" तुमी वोगीशे रावल्या ? उलयना कित्याक ? आं ? हांव म्हण्टां , जालां 
कितें तुमकां ? " 

" तुमच्या जिवाक बरें दिसना ? " रायान भियत भियत विचाल्लें . पैलीच 
तेची अवस्था चोरासारखी जाल्ली , तांतून आनी पुष्पाचो घोव तोणातल्यान ब्र काडूक 
तयार नासलो . फक्त त्या दोघांकडेन पळयत राविल्लो . त्या नदरेंत संशय आसलो . 
मत्सर आसलो . आनीकूय कितें खूपशें . 

" कितें , जालां कितें तुमकां ? " पुष्पा तेच्या म्हन्यान उबे रावले-- “ सांगा 
तरी म्हाका ? हयें गे बाये कितें ? दारार परकी सरकी आयला .... " पुष्पाचो 
घोव कदेलावयल्यान उठलो आनी खाटीर वण्टीवाटेन तोण करून न्हिदलो . तरतरत 
पुष्पा पार्टिशनाच्या रानच्या कुडीत गेलें आनी दण् करून तेणे आयदना आपटिली 
तोणान फणकारून उलयत रावलें - हातीन रानीत रावले . पुष्पाचीय अवस्था रायाच्या 
पाष्ट जाल्ली . तेका कितें दिसलां ? तो वोग्गी कित्याक रावला ? तेका संशय 
तर भरपूर आयला . तो फुडें कितें करीत ? ट्रक मोडलो आनी राया आयलो हाजेर 
विश्वास दवरीत तो ? तेका केन्नाच खरे दिसच्ये ना . . . . रायावांगडा चलून येतनाची 
ती पांच मिनटांची वाट स्वर्गासारखी जाल्ली.पुष्पा आपुण कोण हे विसरूनच गेल्ले . 


१ ९ ८ 


कोकणी कथासंग्रह 


राया कदेलार बसून रावलो . शियाच्ये दीस आसून सुद्धा आपल्या आंगाक 
घाम सुटला अशें रायाक दिसतालें . मदीं मदीं तो पुष्पाच्या घोवाच्या फाटीर नदर 
मारतालो . मदीं पार्टिशनवाटेन . पुष्पाचो घोव न्हिदला की जागो आसा कांयच कळ 
नासलें . तेवटेन पळोवपाकच रायाक अवघड जाताले . पुष्पाक कळनासतना आपणे 
हळूच धावून थंयच्यान पळून वचच्ये अशेय तेका खिणभर दिसले . पुष्पा एक दोनदा 
तेच्याकडेन पळोवन गेले . पुण उलोंवक ना , रायान तेच्या दोळयांत पळयलें . उदक 
न्हांव नासले . पुण काळया कुपानी मळब गच्च भरच्ये तशें भरून गेल्ले . 


तिघांय मोन्यानीच जेवली . घोव काय उलयच नासलो . सकयल मान घालून 
कुडीत आनी कोणूच नासल्याभशेन तो बकाबका जेवलो आनी परतो खाटयेर लवं 
डलो . 

पुष्पाकूय तेचो संतापूच आयिल्लो . तेंय काय उलोवना तेच्या फुडे . पुण रायाकडे 
दोन उतरां तेणे उलयली . रायान फक्त हूं हूं केलें . आनी पानावयलो उठून गेलो . तो 
उठल्याबराबर पुष्पा उठले . रायान हात धुले आनी भायल्या पागेलांतल्या बांकार 
बसलो . 


" काळखांत कित्याक बसला रे भायर थंडेचो ? शी खायना ? " पुष्पान भित 
ल्ल्यान चूल साप सारतना विचाल्लें . रायान फक्त ना म्हटले . 

" रात खूब जाली दिसता . कितली वरां जालीं ? " 
कोणूच उलोवंना . 
" राया कितलीं वरां जाली रे ? " पुष्पान परतें विचाल्लें . 
" साडे धा पांच " पेन टॉर्च पालोवन तेणे परती बॉल्साक लायली . 
" आवयस . न्हिया आता .. 
" हांव हांगाच न्हिदतां ! " 


" खंय भायर ? शियाचो ..... ? " 


" हय , हांगा बाकार , कितेंय कामरूक आसल्यार दी फक्त . " 

पुष्पान ट्रंक उघडली . उशें आनी येक चादर काडलें . बरें चादर ज्यादा अशें 
येकूच आशिल्लें . दुसरी एक पिनकारी गोदडी वाबाळे जाल्ली . मरणाच्या थंडेत राया 
भायर कसो न्हिदतलो येका चादरान ? फातोडची इतली थंडी पट्टा की कुडीत 
न्हिदल्यारसुद्धां दांतकडी वाजूक लागता . फातोडच्या थंडयेत रायाचो निभाव कसो 
लागतलो .... 


मावशेभाव 


१ ९९ 


तेका भितर तरी कसो न्हिदोवचो ! ... देवा ... संतापान पुष्पान घोवाच्या 
फाटीर नदर माल्ली . तेणे कूस बदलूक नासली . पुण घोरण्याचो आवाज मात येतालो . 
तो न्हिदलो दिसता . न्हिदला आसत जांव न्हिदेच्ये नाटक करीत आसत . भयान पुष्पाच्ये 
आंग शिरशिरले . कितें व्हो मनीस . इतले दीस जाले लग्नाक पुण आजून भिरांत 
दिसता तेजी . तेची नजर ...... 


चादर उशें घेवन राया भायर बांकार न्हिदलो . कडाक्याची थंडी आसली . 
सगळ्या आंगाची पोटली करून चादरांत बांदली तरी थंडी भितर सरतालीच . राया 
कुडकुडत बांकार पडून रावलो . कितलो वेळ गेलो कोण जाणा , पुष्पा हातुणार पडिल्ले . 
न्हीद येवची सोडून दुखां दोळयांत येताली . रायाक कितें दिसतले . तेका भायर धड 
पांगरूंक चादर ना , धड जेवण ना . धड शब्दभर उलोवप ना .... घोवान अशें कित्याक 
वागच्यें ? येका शब्दानसुद्धां तेणे रायाची विचारपूस करची न्ही ? कस्पटासमान 
तेका करचो ? तेजोम्हजो तुका संयश आयलो , ... पुण मनीस म्हणून मनशाक कांयच 
किंमत ना ? ..... 


कुशीक घोव घोरतालो . पुष्पा खूप वेळ न्हिदपाचो प्रयत्न करीत रावले . न्हीद 
येनासली . तकली भ्रमिष्ठासारखी जाल्ली . तशांतूय खूप वेळान झापडी लागल्या 
सारखी जाली . आपूण वण्टीक फाट तेकोवन फोटवाच्या सकयल उबें आसा . कुडीत 
दिवो ना . चुलीतलो तांबडो थरथरतो उजवाड कुडीत आसा . चडसो काळोख . आपल्या 
डोळ्यांत दोळे रोमून दोनय हातांची बोटां पसरून घोव आपणाकडे येता . तेच्या 
तोंडार तांबडो थरथरतो उजवाड पडला ..... कुसाकुसान तो लागी येता . तेचे हात 
आपल्या गळ्यालागी येता . आनीक लागी आनीक लागी . आनी तें किळची मारता . 
घोव विचारतां ..... इतल्यांत ट्रकाच्या इंजिनाचो आवाज जाता . पुष्पा जागें जालें . 
धडपडून उठून बसलें . ट्रकाचो आवाज मोठो जालो . दाराफुडल्या रस्त्यान ट्रक वचूक 
लागलो . 

" आं ? कितें जालें ? कसलो आवाज ? कोणाचो ट्रक व्हो ? येदया रातचो ? " 

" तु - ज्या - मा- व - शे- भा - वा - चो ! ” घोषाच्या तोणातल्यान 
ती उतरां अशी आयलीं की पुष्पाच्या ती काळजांत रोमली . आजूनय स्वप्नातूच आसा 
अशें तेका दिसले . ते दोळे .... दिवो लावन तें दार उघडून भायर आयलें . बांकार 
उशें आनी घडी केल्लें चादर तितलेच आसलें . 


* 


तिची नदर 


अच्युत तोटेकार 


नाटकाचो निमाणो पड्डो पडलो आनी पळोप्यांची झुंड माटवांतल्यान भायर 
सल्ली . सगल्यांचेच दोळ जाग्रणान जड जाल्ले . दरएकल्याक घरा वचपाची ताकीद 
लागिल्ली . ताका लागून बखांदी मारून लोक फुडें फुडें वचपाचो यत्न करताले . हे 
गर्देत गणू भटजीक कितल्याच लोकांनी वखांदी माल्ल्यो . पुण ताका घरा वचपाची 
मातय तिष्ठत नाशिल्ली . एकाद्या पिशाभशेन तो माटवांत उबो आशिल्लो आनी 
लोकांच्या हुंवारांत फाटीफुडें व्हांवत वतालो . इतल्यांत ताचे फाटीर नेटान एक थापट 
बसलें . 

' कितें गणूभटजी , घरा यवपाचें मनांत ना काय कितें ? ' चितून विचाल्लें . 
' येव जाय तर ! ' गणूंचे जिबेर वयल्यावर उतर घुटमळ्ळे . 
' कोणूय येवपाचें आसतलें --- मनीस ! ' चितून दावो दोळो मारून विचाल्लें . 
' ना रे ! ' इतलीच जाप दितना गणू गडबडलो . ताचेर चितू खवचटपणान 

लजेन रोकडोच धवो पडलो . तो थंय आनीक थांबूंना . चिंतूच्या चपा 
ट्यांतल्यान सुटपाखातीर ताणे आपल्याक गर्दैत धुकळून दिलो . 

खरें म्हळयार गणूक नाटकाची व्हडलीशी गोडी आशिल्ली अशांतलो भाग 
न्हय . पुण आज एका खाशेल्या आकर्षणाक लागून तो नाटकाकडेन ओडिल्लो . तें 
आकर्षण आशिल्लें एके नवे नटीचे . 


हांसलो . गणू 


दर वर्सा मे म्हयन्यांत बाजारांतल्या पेडार नाटकां जाताली . पुण इतलीं वर्सा 
नाटकांत बायलांची कामां दादलेच करताले . अंदंच एक नाटक बरीशी नटी घेवन 
घडघडांवचे अशें गांवकान्यांनी थारायल्लें ; तांतूतले हे आयचे नाटक आशिल्लें . 

नाटकाक हिसपाभायर लोक जाल्ले . गणू भटजी तर पयलींच सगल्यांत फुडल्या 
बांकडयार आसन ठोकून बशिल्लो . नाटक सुरू जायना म्हण ताची चुळबूळ चालू 


तिची नदर 


२०१ 


आशिल्ली . निमाणी एकदांची नाटकाची तिसरी घांट जाली आनी पड्डो वैर सल्लो . 
गणून आपली बसका घट केली . 


माचयेर पयले संवग आयलें संन्याशाचो भेस केल्लें . प्रेयसीची वाट पळयणा 
न्याक संन्याशान दर्शन दिवचे तशें गणूचें जालें . आसक्तीक निरक्तीचे माजर आडवें 
गेले . पुण जांव धीर धरूया म्हण तो दुसऱ्या संवगाच्या येवपाची वाट पळयत रावलो . 
दुसरें सवंग आयलें . पुण तें जालें एका हुंग्या म्हाताऱ्याचें . गणूक ताचो राग आयलो . 
आपले आणि ते नटीचे भेटीत विघ्न उबें करपाक फुडें सरिल्ल्यावरी तो ताका दिसलो . 
गणून दोळे धांपून घेतले . तो आयलो कित्याक , उलैलो कितें आनी गेलो केन्ना तें गणूक 
समजलेच ना . त्या उप्रांत माचयेर एक नवो आवाज आयलो तेन्ना ताणें दोळे उघडले . 
गुण आतांय माचयेर ' ती ' नाशिल्ली . 


तो माचयेर आयिल्लो मनीस बरोच रंगेल आशिल्लोसो दिसता . कारण तो 
मधून पथून मोग- लग्न - बायल असली उतरां उच्चारतालो . हया उतरांनी 
गणूच्या काळजाक कातकुतल्यों जाताल्यो खयो , पुण त्याच बराबर कानांत तापिल्लें 
तेल ओतिल्ल्यावरी वेदनाय जाताल्यो . तिची भेट लांबणेर पडटा तसो ताचो धीरुय 


सुटत वतालो . 


आनी एकदांचो माचये कुशीतल्यान घागांचो मंजूळ आवाज आयलो . 
गणूची लकण ना जाली . मोठे आशेन ताणें माचयेवटेन पळयलें . पुण ती दिसली ना . 
माचयेवेलें तें सवंग गायतालें . तानांची लांबच्या लांब गुंडाळी पळोवप्यांचेर सोडटालें . 
या तानांनी गणूचो घुस्मटमार जालो . पायांपोंदचो एक फातोर शेवटून त्या संवंगाक 
माचयेवेल्यान धांवडावचो अशी येवजण गणूच्या माथ्यांत देवली इतल्यांत ताणे 
गायिल्लें एक कडवें गणूच्या कानांत गेले , “ सुकांत चंद्रानना पातली-- " 


गणून दोळे फुलयले . मळबांत ' लक ' करून वीज जगलांवची तशें जालें . ' ती ' 
माचयेर आयली . आनी तिणे शेवटिल्ल्या दोळ्यांच्या बाणांचे धारेन गणूचे काळीज 
रक्तबंबाळ जावन गेले . तो तोंड उक्तें दवरून तिचेकडेन पळयत रावलो ; आनी 
तिची नदर परत परत आपल्याचेर पडची हया खातीर बसला थंयच मात्सो फाटी 
फुडें जांवक लागलो . 


गणूची इत्सा पुरी जावपाक वेळ गेलो ना . तिणें जेन्ना पयल्याच पदाक सुरवात 
केली तेन्ना तिच्या दोळयांतली दोन निळी शेवणी ' भुर्र ' करून उडली . ती सामकी 
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गणूच्या मुखामळार येवन झेमेली . गणूक ' हायस'शें जालें . ते तीक्ष्ण पुण मादक नदरेन 
तो घायाळ जालो . 


ती गायतना मोठे आस्तेन गणूक पळयताली . गणू तिच्यो हालचाली बारिक 
साणीन वेंचतालो आनी मनांत तांचो अर्थ लायतालो . खूपशा वेळाउप्रांत ताची खात्री 
जाली कि आपुणय तिच्या मनांत खरेलोच गेला . 


नाटकाचे प्रवेश आनी आंक फाटीं पडटाले तशी ताची ही समजूत घट जायत 
वताली.तितल्या भितर ताच्या काळजांत ' कशेशेंच ' जावंक लागले . ताचें मन ताब्यांत 
नाशिल्लें . तें केन्नाच जागो सोडून गेल्लें . देखून नाटक सोंपले . तरी तो थंय घुटमळ 
टालो . 


गण घरा आयलो . आंगांतली मुस्तायकी काडून एक वालो कमराक गुटला 
यलो आनी म्हादेवाच्या देवळांत येवन ताणें दाराक भितल्ल्यान खिळी घाली . हांथरूण 
सोडून ताणें न्हिदपाचो यत्न केलो . पुण झेम आयली ना . एकसारखी दोळयामुखार 
' ती ' येवपाक लागली . 


फांतोटेर जेन्ना ताका मात्सो दोळो लागलो , तेन्ना , ताका एक गोड सपन पडले . 
सपनांत ती ताच्यासरी आयली . ताचेकडेन गोडयेन उलयली ... आनी चौगुडयार 
पडिल्ले बडयेन ताका अकस्मात जाग आयली . सपन तुटलें . तो चरफडलो - मनांतल्या 
मनांत चौगुडेकाराक चार गाळीय घाल्यो . पुण कितें उपेग ? 


फांतोटेर पडिल्ल्या सपनान तो चडूच चाळवलो . त्या वेळाच्यान तिचो विरह 
ताका एकसारखो सुवयो तोपतालो . ताची तकली ठिकाणार नाशिल्ली . देवळांतले 
नित्यावळीर ताचें मन लागना जालें . दनपारचे पुजेवेळार तर ताणे चुकून आंगायऱ्यांचेर 
अष्टगंध जाळ्ळे आनी देवाच्या कपलाक धूप टिळो लायलो . तिळसानमेरेन ताणें 
येतल्या वतल्यांक विचारून तिच्याविशी खूपशी माहिती पुंजायली . 


ती एका कलवंताची चली आशिल्ली . तिचे आजून लग्न जावंक नाशिल्लें ; 
जांव तिणे घराण्याच्या धंदयांतय पावल वडोवं नाशिल्लें . ती मॅट्रीक पास जाल्ली . 
आनी खंयचेशे शाळेंत मास्तरणींचें काम करताली . ल्हानपणापासून तिका माचयेची 
आवड . ताका लागून धंदो म्हण न्हय -- पुण कोणाचीच भीड पडली जाल्यार ती नाट 
काचे आमंत्रण घेताली . गावपाची तिका गोडी आशिल्ली . आनी ती ताचो अभ्यासूय 
करताली . राती नाटक जाल्याउप्रांत ती सकाळचे मोटारीन गांवाक गेल्ली . 


तिची नदर 
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काय दिस फाटी पडले . गणूचे यादस्तीतल्यान ती अदृश्य जायत वताली . 
खंयच्या काळांत तिची आपली पर्तन भेट जायत ही गणूची आस्त धारेक गेल्ली . 

पुण गणूचे नशीबूच बलवत्तर ! कारण एक दीस उदेलो कि - एका फांतो 
टेच्या त्या झिळमिळत्यार ती ताच्या मुखार उबी रावली . 

त्या दिसा नित्यनेमाप्रमाण गणू देवाची रखवालदारी करपाक देवळांत न्हिदिल्लो . 
फांतोटेवेली साखरन्हिदेची वेळ आशिल्ली . इतल्यांत ' टक टक ' अशा जाल्ल्या 
आवाजान गणू जागो जालो . तो फडफडत उठलो . ' रांडेचे सारख्ये न्हिदूक लेगीत 
दिनांत ' अशें मनांत म्हणत ताणे देवळाचे दार उक्तें केलें आनी अजापान तो थंयच्या 
थंयच सुकलो . ताचो आपल्या दोळयांचेर विस्वासूच बसना जालो . ताणे दोळे पोशेवन 
पथून बारिकसाणीन पळयलें . खरेलीच ती ' ती ' आशिल्ली . 


उदेंतेचो झिळमिळटो उजवाड तिच्या फाटल्यान फांकिल्लो . त्या मंद उज 
वाडांत तिच्या दोळयांची निळी शेवणी पांखाटे फापुडटाली . ती धवेंफुल्ल पातळ 
न्हेशिल्ली . माथ्यांत खोचिल्ल्या ताज्या टवटवीत गुलाबांचो वास तिचे भोंवतणी 
फेरयो धरतालो . तिच्या हातांत एक ल्हानसो फुलांचो झेलो आशिल्लो . खूप गोड आणि 
नाजूक आवाजांत तिणें गणूक लेखून उतरां काडलीं-- " म्हज्या येवपान तुजी साखर 
न्हीद इबाडली जातली - रागार जांव नाका हां- ! ' तिची हीं उतरां गणूक 
आपल्या आंगावेल्यान गुलाबपाणी शिंपडावन गेल्ल्यावरी जाली . 


' छे - छे ! तशें कांय ना . हांव जागोच आशिल्लो . ' गणून ठोकून दिले . व्हदळूच 
उठपाचों हांव - तूं आयलें , बरें जालें - म्हणचे तशें न्हय .... ' आनी ताका फुडें 
उलोवकूच येना जालें . उतरांचे पाय एकामेकांत घुस्पटू लागले . गणूची ती दशा पळो 
वन तिका हांसपाक आयलें . 


" हांव येद्या वेळाचे सद्दां येवं हांगा ? " तिणे विचाल्लें . 
" यो कांयच हरकत ना . 
" पुण हांव हांगा कित्याक येतलें तें विचारी ना ? " 
" आगो , तें कितें विचारूंक जाय ? " 

" तरीपुण म्हाका सांगचेंशे दिसता . ” तिणे म्हळे , " हांगा हावें एक नाटकाचे 
आमंत्रण घेतलां , ताचे येसायेखातीर हांव हांगा उतरले . घरा हांव सद्दां फांतोटेर 
गाण्याचो अभ्यास करतां . पुण म्हज्या बिराडार म्हाका तो जमना . लोकांक त्रास 
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जाता . तेन्ना मनांत आयलें . तुका मानता जाल्यार हांगा सदां येद्या वेळार देवळांत 
येवचें आनी गाण्याची उजळणी करची . म्हाका लागून तुका मात्शे त्रास जायत पुण 
प्लीज . फक्त पंदरा दीस-- " 

' कांयच हरकत ना . पंदरा दीस न्हय . सदांच जरी तूं येत रावले तरी म्हजी 
' ना ' ना . पुण तुजें नांव कितें ? 

" चंद्रिका . " 
" वाः ! सुंदर ! पैरूच पेडावयल्या नाटकांत तुजे काम पळयलें . " 
" खरेंच ? तूं आयिल्लो नाटकाक ? " 
" हय तर ! सगल्यांत फुडें बांकार बशिल्लो ; तुवें पळोवंक ना ? " 
" ना बाये ! कांय येवजय ना . पुण म्हजें सवंग कशें जालें ? " 
" बेस बरें ; एक नंबर ! ' 

" बरें तर हांव फाल्यांपासून हांगा येतां . " अशें तिणे म्हळे . हातांतलो झेलो 
देवाक दवरून पायां पडली . आनी ती उदकाचे ल्हाटेप्रमाण पथून गेली . गणू 

तिका 
फाटलेवाट्या पळयत रावलो . 

नाजुक विशयाचेर बायलां मुद्दामूच फट उलयतात अशें गणून एका पुस्तकांत 
वाचिल्लें . तशी ही चंद्रिकाय फट उलयताली . त्या दिसा तिणे एकदां न्हय हजारदां 
गणूकडेन पळयल्लें . गणून तिच्याविशीं जें कितें ठरयल्लें ताका तिच्या फट उलोवपान 
चडूच घटपाण आयली आनी आतां तिणे फाल्यांपासून ज्या खातीर येता म्हण सांगलां 
तें तरी खरें कित्यावेल्यान ? पळोवया . 

दुसऱ्या दिसा , सांगिल्ल्याप्रमाण ती आयली . गणू देवळाचे दार उक्तें करूनच 
बशिल्लो . तिणें एक ल्हानसो तंबुरो वांगडा हाडिल्लो . देवळांत येनाफुडें ती देवाक 
पायां पडली आनी तिणे चौकार बसून गावपाक सुरवात केली . 


ती सदांच येवक लागली . देवाक पायां पडपाखातीर ती फुडें आयली ; म्हणचे 
तिच्याखातीर सांबाळून दवल्लेली नाजूक फाती तो तिच्या हातार दवरतालो . ती 
मोटे खोशेन ते फांतयेचो स्वीकार करताली . तिणे गावपाखातीर तंबूयाक 
हात घालो म्हणचे गणूच्या काळजाची तार छेडिल्लेभाशेन जाताली . ती 
गावपाक लागली म्हणजे तो आपल्याक विसरून वतालो . तिणे एकादी भिरभिरती 
तान घेवन गणूकडेन पळयलें म्हणचे गणू तोंडार चडात चड हाशें हाडून तिका मान 
हालोवन ' बरें आसा . ' अशा अर्थाची परती जाप दितालो . 
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एक एक दीस फाटीं पडटालो . ती येताली आनी वताली . केन्नाय चार दोन 
उतरां गणूकडेन उलयतालीय . पुण गणूक जाय आशिल्लो प्रश्न आजून तिणे उक्तो 
केलो नाशिल्लो . 


तिणे आपल्याकडेन खूब उलोवचें -- गजाली गोष्टी करच्यो -- मौज मस्करी 
करची - हांस , खिदळचे अशें ताका दिसतालें . पुण तिच्याफुडे आपल्या निजाच्या 
भेसांत रावपाक ताका लज दिसताली . मागीर ताणें सुंदर जावपाखातीर , तिच्या 
मनांत भरपाखातीर एकेक उपाय सुरू केलो . गायच्या पावलायेदी आशिल्ली शेंडी 
कापून वडयली . मडवळा घडयेचे वाले न्हेसपाक सुरवात केली . हातांत मुदी , गळयांत 
सरपळी- चकचकूक लागली . कानांत अत्तराचे बोथयेन घर केले . उंची शाब्बान 
आंग निवळ जांवक लागले . पुण इतलेय करून ताचे समाधान जालें ना . शाबू आंगाक 
लावन लावन आंग धतू जायना म्हण ताणें फातरीक शाबू लावन तिचेर आंग घांसून 
पळयलें . पुण फुकट ! ताजी चामडी गोरी जावपाबदला तांबडीकाळी जावपाक 
लागली आनी ती बुड्डील्ल्यासारखी दिसूक लागली . ' चंद्रिका ' हया नांवामुखार 
ताका ‘ गणू ' हे नांव लेगीत आवडनाशिल्लें . ही दोनूय नांवा एकठांय ' केली म्हणचे 
पिकिल्ल्या सफरचंदा म्हन्यांत सुको नाल्ल दवल्ल्यावरी ताका दिसताले . पुण हया 
गजालींक उपाय नाशिल्लो . 


गणून कांय दीस तिच्याकडल्यान विचारप जातलें म्हण वाट पळयली . आनी 
अखेर एक दीस ती गाणे सोंपोवन वचपाक परतली तसो गणून तिका उलो केलो 
' चंद्रिका ' तिणें फाटी वळून पळयलें . गणू जमनीर नदर लावन उबो आशिल्लो . ' तुवें 
म्हाका उलो केलो ? ' तिणे विचाल्लें . 


' हय . ' गणून जाप दिली ; ' तुका एक विचारपाचें आसा . ' 
' विचार मूं ; त्याखातीर लजू जाय कित्याक ? ' 
' तुका राग येवंचो ना मूं ? ' 
' नारे ! तुका में विचारू जाय , तें फाटीफुडें न येतां विचार . ' 

तिच्या आश्वासनान गणूक बरोच धीर आयलो . थोडो थांबून ताणें धडधडत्या 
काळजाक विसांव दिलो . आनी मागीर अपुर्बायेच्या सुरांत ताणे विचाल्लें -- ' चंद्रिका 
म्हज्याविशीं तुज्या मनांत कितें आसा गो ? ' 

या अकस्मात विचारिल्ल्या प्रस्नान ती गोंदळली . मात्शी चांचरत तिणे 
म्हळे -- ' म्हणचे तशें विशेष काय ना- 
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' विशेष कांय ना म्हण आजून फट कित्याक उलयता ? हांव सगले समजलां- ' 
' कितें - कितें समजला तू 

? ' 
' तुजो म्हजेर मोग आसा हेच ! ' 

' म्हजो तुजेर मोग ? ' तिणे उचल्या स्वरात प्रश्न केलो . आनी ती पोट धरधरून 
हांसली . तिचें तें हांसप गणूच्या काळजांतल्यान चरचरत गेले . ताणें पर्तृन विचाल्लें 
' मस्करी न्हय ! खरेंच तूं म्हजेर मोग करिना ? ' 

' आरे , पुण तुका कोणे सांगलें ? 
' तुजे नदरेन . त्या दिसा नाटकांत तुजी म्हजी दृष्टभेट जाल्ली तेन्ना . ' 


' अश्शें ? ' तिणे प्रस्नार्थक नदरेन मान हालयली आनी म्हळे -- ' देवा म्हज्या ! 
गणूभटजी नाटकांतल्या एकाव्या कलावंतान आपली कला पळोवप्यांक कितली 
रुचता हे समजुपाखातीर जर पळोवप्यांकडेन पळयलें जाल्यार तो ताचो 
गुन्यांव जायत ? त्या दिसा हांवें त्या अर्थान पळोवप्यांकडेन नदर फिरयली जायत . 
पुण तातूंत तुका हांव दुसऱ्या कोणाकूय ' पळोवपाचो हेतु नाशिल्लो . पुण म्हज्या 
पळोवपान तुजो गैरसमज जालो जायत . आनी ताका हांव कारण जालें जायत जाल्यार 
म्हाका क्षमा कर . पुण म्हजी तशी भावना नाशिल्ली . ' अशें म्हणून तिणें मान बागोवन 
गणू भटजीच्या पांयाक हात लावन नमस्कार केलो आनी ती चलूक लागली . 


गणू 

कितलोसोच वेळ मोन्यांनी आशिल्लो . तिका उलो मारून थांबोवची 
आनी दिलगिरी पर्गटांवची असोय विचार ताच्या मनांत आयलो पुण ती गेली नदरे 
आड जाली . 


विमनस्क अवस्थेत गणूं म्हादेवाचे तळयेर पावलो . तळी निळया उदकान 
तुडूंब भरिल्ली . लागसार कोणूंच नाशिल्लो . कुशीचे धडेर तो उबो रावलो . ताणें 
दोळे धांपले , हात जोडले आनी ' हर गंगे ' अशें म्हणून तळयेंत उडी घेतली . 


बऱ्याच वेळान तो उदका भायर आयलो तेन्ना ताचें सगलें आंग निवळ जाल्लें ; 
भायलें आनी भितल्लेंय ! 


* * * 
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' कुर्यात सदा मंगलम् , शुभ मंगल सावधान ' अशें आपा भटान म्हळे आनी 
बरोच वेळ चलील्ली मंगलाश्टकां सोंपली . आपाभट हरशी इतली मंगलाश्टकां कोणा 
गेर म्हणीना . पुण रावजीगेली तुळस व्हडली - आनी बांदून काडिल्ली . रावजीय 
गावांत प्रतिष्ठीत आनी दक्षणा बरी पडटाली म्हणून आपाभट इतलें करी . मंगला 
श्टकां सोंपनाफुडें अंतरपाट धरून राविल्ल्या भुरग्यांनी अंतरपाटाचो वालो कवळून 
घरांतल्या मनशांकडेन दिलो . रावजीन नाल्ल फोडलो . भुरग्यांनी ‘ गोयना ' म्हळे . 
रावजीन थोडें नाल्ला उदक तुळशीत घालें , थोडें तामणांतले कृष्णाचे पितुळच्या 
मूर्तीचेर रकयलें . कातलेची शिरनी तुळशी मुखार दवल्ली . उरिल्ल्या नाल्लाच्यो 
शिरण्यो करून सगल्यांक वांटपाक सांगलें . आपाभटान नाल्ल , तांदूळ , फोव बी पोट 
लेत भल्ले , दक्षणा कीरवंटीक लायली . खासा हयाच कामाखातीर नेमलेल्या नार 
ग्याच्या खांदार पोटली दिवन तो हेरांगेल्या तुळशींची लग्नां लावपाक गेलो . प्रसाद 
पंचखादय बी जाल्याउप्रांत बाकीचोय लोक फुडल्या लग्नकारागेर गेलो . 

आंगणांत आतां एकलें तुळसूच उल्ला . चिरमुल्यो अक्षतांचे तांदूळ आनी कात 
लेच्या शिरण्यानी तुळशीभोंवतणी खातड केल्या . तुळशीमुखार पण्टयो , दिवल्यो 
पेट्टात . ताटांत शिरवोळ्यांच्या घोंसावरी दिसपी जोडवीं जळटात . मानीचेर आकास 
दिवो पेट्टा . वान्यान आकासदिव्याच्यो शेपडयो फुरफुरून धोलत आसात . मंग 
लाश्टकांचे आवाज आनी भुरग्यांचे ' गोयना ' आनी कलकलाट रातच्या वेळार कानार 
पडत आसात . तुळशीच्या लग्नाचो सामुदायिक दबाजो घराघरांत चल्ला . तुळसूक 
सबंध दीस वावर करून पुरो जाला . मात्सो सुशेग घेवचो म्हणून तें बलकावांच्या 
सोपणांचेर बसता . आंगणाभोंवतणी तोरंजणी पेरी , आंबे , पणस , सायले आनी माड 
थंड उबे रावल्यात . दुवादशीचो चंद्रिम मळबांत तोंडभरून हांसता . धोंपरांभोवतणी 
हात कवळून आनी धोंपरार खाडकी तेंकोवन तुळसू बसला . 

तुळसूक आयचो दीस कितलो म्हत्वाचो ! तुळशीचे लग्न दर वर्सा जाता 
पुण तुळसूच्या लग्ना वांगडा ताचें कांयच सोयरसुतक नासता . अंदूवर्सा लग्नाचे 
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आसा . तुळशीच्या लग्नाउप्रांत पैल्याच म्हूर्ताक तुळसूचे शुभमंगल करपाचें थारलां . 
तुळसू रावजी आनी ताची बायल केदे आशेन केन्ना काय म्हूर्त मेकळे जावपाची 
वाट पळेत रावल्यांत . मोट्या भाग्यान दारांत देवूच चलून येवचो तसो हो न्हवरो 
तुळसूक मागणी घेवन आईल्लो . सगले अजापूच . इतली वर्सा कितले भुरगे सोदले . 
कोणूच उपकारा पडलो ना . अजून रावजीन भायर कोणाक ही खबर फोडूक ना . 
पयले म्हणचे दुसऱ्याचे बरें जाल्लें केन्ना कोणाच्यान पळोवंक नज . 


तुळसू येवजिता . ताच्या मनांत फाटलें आनी फुडले सगले एक जालें . फाटल्यो 
यादी उस्तीत आनी फुडलीं सपनां पळेत ते सोपणांचेर एकलेंच बसला . 


तुळसू रावजीची एकलीच अपुर्बायेची धूव . रावजीचो दुसरो चलो ताचेपरस 
बरोच ल्हान . तुळसूची पिराय सव्वीस वर्सा . आंगलोट रुंद . फावो तितलीच उचाय , 
पोले उबार ; हांसतकीर खळयो पडच्यो . कापड न्हेसल्यार घसघशीत बायलशें दिस . 
गोरेंपीठ म्हणसारकें नासलें तख्य काळेंच निखालस न्हय . धालांच्या माणार , नाटकांक 
वा जाने वेळार खंय वचपाक बरे न्हेसून फुलां बी माळून भायर सल्ल्यार नखेत्र कशें 
सोबतालें . घरा येतकीर चुकनास्तानां आवयन ताका मीठ उडोंवचे . कामांक तर सदांच 
चौकस . बापायल्या हॉटेलार केन्ना वचनाशिल्लें तरी घरांत , गोठ्यांत आनी वारव्या 
शेतांत नाजाल्यार रावजीक आनी आवयक आनीक कोणाचो आदार आशिल्लो ? 
ल्हान उतरांत उलोवप . कोणाच्या हातून ना तातूंत . गरजेभायर कोणाकडेन चड 
उलोवप ना . आपले काम आनी आपुण . इतले हे सगलें आसूनूय धा वर्सा रावजी 
न्हवरे सोदून सोदून सामको खर्शलो . आतां मागणी येवन तुळसूचे लग्न थारलां . वास्को 
बार्जीर ड्रायव्हर म्हणून आशिल्लो मधू नाटकांखातीर एकोशे आपल्या घरा आयिल्लो . 
तुळसूय ' नाटकांखातीर आपले मावशेंगेर गेल्लें . रावजीय गेल्लो साडवाचे आग्याचे 
आपोवणे आशिल्ले म्हणून . मधूलें घर तुळशील्या मावशेल्या घराक तेंकून पुण मधून 
ताका लागीसून पारखिलें तें नाटकाच्या माटवांत . दुसरे दिसा रावजीक मेळून मधून 
तुळसूक आपलेशें केलें . रावजीक या भुरग्याची खबर आशिल्ली . घडये तो उतर 
घालपाकूय वचत आशिल्लो . पुण हे हरवें सोदतल्याक भाजिल्ले मेळ्ळे . 


पयल्याच म्हूर्ताक लग्न जावन बायलेक वास्को व्हरपाची उमळशीक मधूक 
लागिल्ली . तुळसुकूय केन्ना काय वचन जाल्ले . लग्न लग्न करून जीव सुकलेलो . आतां 
भाग्य ' फळा आयला . तुळसू सोपणार बसून आपल्या वास्कोच्या बिराडाची सपनां 
पळेता . बरेशे घर आसतलें . आंगण , पोरसूं बी तशें . दोन चार वर्सीभितर एक मोटार 
सायकल मधून घेवपा पैशे तें एकठांय करतले . मागीर मोटरसायकलीवेल्यान कुळारा 
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येवप . शेवतू आकाले गोकळे आयिल्लें तशें . फुडे बाबू बसतलो , मधू चलयतलो आनी 
फाटल्यान मधूच्या खांदार हात दवरून ते बसतले . खूब सिनेमा नाटकां बी पळोवप . 
तुळसू सपनांच्या पतंगाचे सूत सोडीत आसा . मन पैस पैस पावलां फुडारांत . . 

तुळसू खातीर दायन कितले त्रास काडले . कितले न्हवरे सोंदले . 
दायची ताचेर कितली माया . धुवेक बरे घालून करून दिवचे हे ताचे व्हडलें 

पुण न्हवरो बरोसो नाका ? तो आपल्या इष्टाक सदांच सांगी , 
" चेडवाचो फुडार बरो जांवक जायो . ओगी कोणा अवचीन्हाक हांव म्हजे 
भांगरासारकें चेडू दिवपी न्हू . त्यापरस तेच्या गळ्यांत फांतोर बांदून बांयत धुकलून 
उडैन . ' तुळसूक सगलें येघजता . कितलेशेच न्हवरे ताच्या दोळयांमुखार येतात . 
थोड्यांक ताणे पळेल्लें . हेरांच्यो खबरी चोरून आयकल्ल्यो . 

रावजीन ताजेखातीर आख्खें गोंयूच धवळल्लें . हेच एकोशेत दोन होलम पळेल्लें . 
एक होलम बायटसो नाशिल्लो . पुण ताणे हिंसपाभायर दोत सांगली . इतले हजार 
बसून हाडचे ? तशे दाय पैशे खैसूनय उबे करीत आशिल्लो पुण तसो किदें हो न्हवरो 
इतलो फावो असो आशिल्लो ? मात्शी कमी दोत घेतल्यार जावपाचें . 

पुण जालेंना . 
दुसरो होलम - ताची याद काडली आनी तुळसूच्या आंगार कांटो उबो रावलो . पोंबु 
पेच्या विठूल्यान दायक सांगले , ' एक न्हवरो आसा , पळोवया . म्हापशां सप्ताहाक 
फाल्या रातचो भजनाक तो आसतलो . पखवाज बरो वाजैता . या . ” रावजी विठूल्या 
वांगडा गेलो . सगले बरे जालें . रावजीक भुरगो मानवलो . हेर खबरी ताणे सांपडाय 
ल्ल्योच . भजन बरेच रंगलेले . पखवाज वाजोवप्याची वाहवा चल्लेली . भजन सोंपत 
कीर तो न्हवरो भायर आयलो . सिगार ओडूक फाटोफाट रावजी आनी विठू . घामा 
घुम जाल्ल्या त्या भुरग्यान गळयावेलो लेंस काडलो आनी खोमसाचे बुताव काडले 
वाऱ्या खातीर . आनी रावजी सुकलो . ताच्या गळ्यार आनी छातयेर येही व्हडली 
धवी अळम्यावरी खतां ! 


हणजूणचो एक पसरकार भुरगो पळेल्लो . सगळे थारायल्ले आनी एक दीस 
अजापाची खबर आयली . ती आयकून रावजीन कपलार हात मारून बायलेक म्हळे , 
चेडवाचो घात न्हय गे जावपाचो . खबर अशी -- हया पसरकारागेर सोद काडपा 
खातीर एक पोर दवल्लेले १४-१५ वर्साचे . ताका दीस गेले . बोवाळ जालो तेन्नां 
ताणे तोंडार पसरकाराचेच नांव सांगलें . प्रकरण पोस्तार पावलें . आगशेचो असोच 
एक न्हवरो पियेता . मडगांवचो एक होलम आपणांक सगलें दीवन वैल्यान एक भुसारी 
गाडो घालून दी म्हणू लागलो . तोय सोडलो . काय दुसरेपणाचेय होलम पळोवन 
जाल्ले . दाय वाजेलो . 
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कोकणी कथासंग्रह 


इतल्यांत ताका सखारामाचोय मदींच उगडास जालो आनी ते आपले भितरूच 
लजून हांसलें . सखारामाले लग्न जावन ताका दोन भुरगींपासून जाली . हो तरणाटो 
तुळसूकडेन लग्न जावपाक तयार जाल्लो . पुण घरदार आनी जोड हातूंत व्हडलोसो 
राम नाशिल्लो . 


तुळसूक ती दोंगरावैली सांज परत दिसली . तुळसूचो भावय गोरवांक दोंगरार 
सोडी आनी सांजची तुळसू तांकां आमडून घरा हाडी . सखारामाची आनी तुळसूची 
वळख दोंगरार जाल्ली . सदां कोणाक दिसना अशा जाग्यार तळपार बसून ताच्यो 
खबरी चलच्यो . एक दीस सांजवेळा तुळसूक भियत भियत ल्हवूच वेंगेत घेवन सखा 
रामान म्हळे , ' तुळसू , तूं माझेसरशी लग्न जाताय ? तूं म्हाका खूब जायशें दिसता . ' 

तुळसून लजेवन तांबडेंधवें जायत म्हळे , ' दायक विचारशीत ? तेणे हय म्हट 
ल्यार जायन . ना जाल्यार हांव किदें सांगू ? दायचे उतर म्हाका मोडूंक जावचेना . ' 

तशेंच जालें . सखारामान विचाल्लें . तेन्ना दाय ताचेर तापलो आनी तुळसून 
दायचें उतर मोडलेना . सखाराम ..... 


तुळसूचे प्रकरण गांवभर जालें . दोंगरारूय काय पोरांनी तांकां या 
आदीच पळेल्ली . लोकांनी आपणांक जाय जाय तें उठयलें . हाका लागुनूच काय सोर 
गती मोडल्यो . तुळसूक त्या दिसाचो उगडास जालो . नाका जीव जाल्लो त्या दिसांनी . 
आतां ताका हांसूक आयलें . ' वयावेली पिशेपणां ती ; सगलींच करतात . ' अशें ताणें 
मनांत म्ह .. गांवभर हो बोवाळ जालो म्हणून दायन ताका तापवप , मार , फार कांयच 
करिनासतना आपल्या मेवण्यागेर उसगांवां व्हरून दोन वर्सी दवल्लें . तुळसूक आनी 
दायक , आवयक कितल्यो केणण्यो , तोकासावां आनी थोमणे खांवचे पडले . आतां 
सगल्यांक तें 

बुद्ध शिकयतले . तुळसूमुखार नेमान विसरनासतना केणपी , चोकां मारपी 
कुळां दिसूक लागली . पयलीं आयली अंतुल्याची बायल सावित्री . मेळिल्ले खेपे ही 
तुळसू आवयक म्हणी , " जमलां व्हय गे तुळसूचे खंय ? आजून ना ? पुरो साय 
बिणी , हीं हालीची भुरगीं फाटफुडें पढनात गे . वचत थें तुळसूचें आनी सख्याचें नांव 
आयकूक येता . म्हण्टा म्हणून रागार जांव नाका हां . " आवय हाचेर किदें उलयतली ? 
उप्रांत म्हादेवाली चंद्रभागा . ही आतन्या - पैयन आशिल्लीच . आवयन ' माथ्यांत 
पळे गे मात्शें कितें बुड्डता ' अशें म्हणचे मात , ही थंयच थपकल मारी आनी वरांची 
वरां फरफरत राव . उलोवपय कोंदिसांवानी . गांवार कोणाचे लग्न , बारसो , कोणागेर 
फुलां बी असल्यो खबरी मुद्दम दोन दोन फावटी ती तुळसूचे आषयक सांगी . निमाणे 
यादीन म्हणप “ आगे , आमच्या तुळसूचें आनी आजून जावपाचे आसा दिस्ता न्हूं ? 


तुळशीचे लग्न 
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पळेयात मगे खंयसरूय एक बरोसो भुरगो ! सोदल्यार गावना असें आहा ? आनी 
तेची वर्सा जालीं ना गे ? आतां आनी कितलीं वर्सा अहेच तेंका बियाक थेयताय ? " 

अशें किदे कानार पडचें आनी तुळसून पोरसांत धांव मारची . नाजाल्यार 
गोरवांक तण घालपाचें , शेणी थापपाचे बी निमित्त धरून पळ काडचो . गोठ्यांत 
गोरवांचे फाटीर मान तेंकोवन हुडकेवन हुडकेवन पोटभर रडचें . कोणूय ताटांत 
किदें लाडू बी घेवन जाव फुलांचे बी आपोवणे घेवन येताशे दिसलें म्हण्टकीर तुळसून 
नाच जावप . आयिल्लें विचारी ' तुळसू खंय गे तर ? दिसनाशें ? ' ' आसा ! बैंसर 
वैतलें ? आसतले पोरसान ना जाल्यार गोठ्यांत बी ' . आवयन म्हणचें . 

' तेचें एक बावड्याचे नशीब पळेना ? वांगडची सगली गेली पुण -- जांव , , 
देवान बरें केल्यार जायते दीस आहात ' अशी मागीर खबरीक सुरवात . तुळसूच्या वांग 
ड्यांची आनी ताचेंपरस ल्हान चेडवांचीय लग्नां जाल्ली . दिसूक धड नात , घालप 
करपूय तसले . तरीय तांकां घोव मेळ्ळे . आनी तुळसू मात एकलेंच बियाक म्हण्टात 
तशें उरिल्लें . 

आतां ते दीस फाटी पडल्यात , तुळसू मनांत म्हण्टा , आतां सगल्यांची तोंडां 
आपशींच बंद जातली . आपुणांगेख्य आतां लोकांक आपोवपाचें आनी ताटार आपणे 
भरिल्लो तुवालो धापून लाडू - कापा वाटपाचे प्रसंग घडटले . पुण हो पयलो मुहूर्त 
केन्ना पडटा काय ? तुळसू येवजीता . फाल्यांच हो पयलो म्हूर्त येवंक जाय आशिल्लो , 
ताका दिस्ता . पुण रोखडेंच दिस्ता नाका . सवकासाय येवू दी . दायच्या , आवयच्या 
आनी रवीच्या म्हन्यांत चड रावूक मेळटले . फाल्यां एकदां घोवागेर वेतकीर येन 
दिसल्याख्य जाय तेन्नां येवंक मेळटा ? सण येतले , परबो जातल्यो , पुण येवक मेळत 
म्हूण सांगू येता ? घोवाचे मन आसा , भुरग्यांली अडचण आसा . घराय कोणतरी 
जाय , अशें जातले . फुडल्या वर्सा दिवाळेक आनी व्हडले दिवाळेक , तुळशी लग्नाक 
पावत ना पावत ' पुण आतां तुळशीच्या लग्नाक खंय महत्व उल्ला ? आतां अर्थ फक्कत 
पयल्या म्हूर्ताक . सगळे महत्त्व तुळसूच्या लग्नाक . तुळशीचे लग्न दर वर्सा 
जाता . तुळसूचे मोठ्या त्रासानी जमला . खूब सोसला , तुळसून आनी घरच्या 
हेरांनी , आतां ग्रहदशा फाटी पडली . तुळसू सुखावता . 

घरांत जेवणाची सगली तयारी जाल्या . रावजी आनी बायल पयल्या म्हूर्ताचे 
खबरीत आनी तयारेत गुल्ल आसात . उलोवप चल्लां . रवींद्र भुरग्यांवांगडा लग्नांक 
गेला . आपाभट घरा घरांनी आंगणां - आंगणानी लग्ना लायत आसा . तुळसूचो चिंतता 
चिंतता दोळो केन्ना लागलों हाची ताकाच खबर नासता . 


* * 


नशीब 


प्रेमानंद परशुराम महांबरे 


" जेवण घालूक जायना जाल्यार लगीन किद्याक जाल्लो-- आमकां फोंडान 
घालपाक ... 


" तें तुज्या बापायक विचार .... " इतलो वेळ बायलेंचे ओग्गी रावन आयक 
तालो अंतुलो उलयलो ..... “ काम मेळूक ना जाल्यार हांव किदें करूं ; चोरूंक वचों ? " 


" तुकाच कोण किद्याक काम दिना ? आतां आमी किदें फातर खावचे ? " 

" खाया ना जाल्या मरा . म्हाका किदें सांगता ? तुका कामाक वचोंक किदें 
जाता ? .... भाटकारान नडोंक आपयलें थंयसर किद्याक वचोंक ना ? " रत्न्याफुडें 
हात नाचयत अंतुल्यान विचाल्लें . 


" हांव कामाक वचों ? म्हाज्या बापायकडे लोक कामाक आसतालें . म्हजें 
नशीब फुटके म्हणोन तुज्यासारख्या दळीद्रयाच्या गळ्यांत पडलें . आतां भोगचें 
पडटा ..... 

काम करपाक रत्ने केन्नाच तयार नासले . मागून खावपाक तयार 
पुण काम करपाक ताका लज दिसताली . लग्नापयलीं ताणें केन्ना घरचे सोडून भायलें 
काम करूंक नासले . 


" भोगचे पडटा जाल्या भोग तर . तकली आनी पिकार करूं नाका . आनी गाळी 
बिळी घालशी जाल्यार तोंड फोडटलों ... 


" मार .... मार ..... जीव घे सगळ्यांचो . इतले तरी कर . " घोवाच्या मुखार 
वचूनं रत्ने उबें रावलें . 


" चला , न्हिदा वोगी .... कटकट खंयची .... " कानाची विडी काडून ताका 
काडी लायत अंतुल्यान सांगले आनी तो सुशेगाद धुंवर सोडूक लागलो . 


नशीब 
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घोवाचो सुशेगादपणा पळौवन रत्ने तापलें . पोरांक आतांय उपाशी निदोवप ? 
रत्न्याची तकली तापली . अंतुल्याच्या हाताक धरून वोडीत ताणे म्हणले , “ चल 
खंयसून तरी हाड ... ना जाल्यार घरान येव नाका . चल ... चल ... " रत्ने अंतुल्याक 
वोडीत रावलें ... तोंडान ल्हायो फुलयत .... 


आपणाक बायल वोडून भायर काडता तें पळौन अंतुल्याक राग आयलो . 
ताणे तिडकीन रत्नाक धुकललें . रत्ने धप करून उरफाटे पडले . तकली खांब्याक आप 
टली . तकलेन सणक आयली . तांतून ताका पिश्यावरी जालें . राग मेंदवाचे भितर 
सरलो . आपुण भुरग्यांचे पोट भरपाक तांदूळ मागता आनी हो आपल्याक धुकलून 
उडयता ... ताजी तिडक तकलेनसून भायर सरली . कोनशाचो दांडो घेवन तें अंतु 
ल्याचे फाटीर मारीत सुटले . 

" मर ... मर तूं घोव की राकेस ! तुका मारतां ... हांवूय मरता .... मर . " 


अंतुलो मार खायत वोगी रावलों . मंजुळे आनी ताने एकमेकांक घट धरून 
कडकडूंक लागली . “ दाय ... बाय . . .दाय , बाय ... ” करीत रडूंक लागली . बाबलो 
फुडे धावलो ... ' बाय , बाय ... किदें करता ! " मदीं पडत ताणे बायच्या हातांतलो 
दांडो काडून घेतलो , कोनशाक उडयलो . दोघांचेय मदीं रावन ताणे विचाल्ले , “ बाय , 
दायक मारता तूं ? " 


" मरो तेका आनी हांवूय मरतां , तुमीय मरात . हेका घोव म्हणीत कोण ? आज 
पासून हो मेलो म्हाका .... " अशे म्हणत रत्न्यान गळयांतले मंगळसूत्र तोडून उड 
यले . पिड्डुको भुंयेर पडून थीर जाल्यो . सुतासयत उरील्लो मणी ताणे अंतुल्यामुखार 
आपटिलो आनी तकलेचे कुंकूम पुशीत ताणे म्हणलें , “ आजपासून तूं म्हाका मेलो . ” 

पुशिल्ल्या कपलार फटाफट हात मारीत तें कडकडलें आनी थोड्या वेळान 
थंयच थपकल मारून रडूक लागले . 


मंजुळें आनी तान्याक कांयच समजना जालें . ताका दिसले बायकूय दायभशेन 
पिशें लागलं काय किदें ... दाय पिसो जाल्लो तेन्ना अशेंच किदें तरी करतालो ... 
बाबल्याच्या तकलेन मात्शें किदें गेलें . कांय पुस्तकानी ताणे असलें किदें वाचलेलें , 
पुण तो कांयच उलोयलोना . अन्तुल्याचे दोळे जमनीवेल्या देड पवनाचे मण्याकडे 
लागलेले . लाटचो काय ! .... चारशें - पांचशे रुपया तरी येतले - भाताचो धंदो 
बरो करूंक मेळतलो . पुण ताजे हात फुडे जाले ना . ताणे पांय वयर काडले . ढोंपरान 
तकली घालून तो तसोच बसोन रावलो . 
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कोकणी कथासंग्रह 


" रत्न्याचे रडप मात्शें कमी जाले . ते थंयच आडवे झाले आनी मुसमुंसूक लागले . 
बाबल्यान कोनशाक बसकण माल्ली . चेडवां हुंबऱ्यार तेकली . धुंधरिल्ल्या रानीक 
सोरांवक कोण फुडे सरलो ना . आता उपेग किदें ! खोपटान ' किण्ण ' जाले . त्या 
किण्णान माडांच्या चुडतांच्या आवाजांन आनी रत्न्याच्या मुसमुसण्यान सुर धरलो . 


- असोच थोडो वेळ गेलो . पोटान आता काय पडचेंना हे कळिल्ल्यान चेडवां 
बसल्यां थंय आडवी जाली . . . . न्हीदली ... बाबल्याकूय पेंग येवंक लागली ... 
बसल्या थंय तो झेमय काडूंक लागलो . वोणतीक तकली आपटून जाग आयल्याबरोबर 
आवय बापायकडे एक ' खीण ' पळोवन परतो पेंगूक लागल्लो . 


ढोपरान तकलीं घालून अन्तुलो चिंततालो -- हया घरान आतां रावप ना . 
आपली भोंवडीच बरी ... मोठे सुख . हया घुडान किदयाक रावप . सदां कटकट आनी 
मदीं ते पीशेपण आयल्यार कांयच काम जायना . तांतून दोतोरान केल्ले ते ओपेरासांव 

भुरगी जांवक फावना म्हणून . मात्शें न्हिदूंदी सगळ्यांक ... हो भांगराचो मणी 
फारावप आनी नाच जावप . कसलोय धंदो करप . किदे मेळ्ळं खाले ना जाल्यार ना ... 
एक जीव सदाशिव . चड मेंळलेच जाल्यार घरा धाडप . ना कोणाची कटकट . भुरगीं 
जोडीत - भुरगीं खायत . बायल जोडीत - बायल खायत . मिजाशी मारता झक 
मणी घेवन पळपाचे चितप ताणे घट्ट केले . 


तिडकेची पयली सणक आतां कमी जाल्ली . दोळयांतली दुखां सुकली . तिड 
केच्या सणकेन आपणे किदें केलें हे आता इल्लें - इल्ले रत्न्याच्या दोळयांमुखार 
आयले .... तकलेन सरूक लागले -- आपणे अधर्म केलो . देवाभशेन ' घोव ' ताका 
आपणे तोणक्यान माल्लो . ' राम .. राम ' देवाचें नांव ताज्या तोंडार आयलें . बोडगे 
श्वराच्या देवळान भटान म्हणील्ल्या मंत्राच्या साक्षीन घोवान गळयान बांदिल्ले 
मंगळसूत्र आपणे तोडले . त्या मंत्राचो अर्थ कळूक नासलो तरी यां मनशाबरोबर 
आपणे सगळो जल्म काडूंक जाय इतले कळलेले .. . सुखात जाव दुखात . पयली कांय 
वर्सा घोवान आपणाक कशी राणयेभशेन दवल्ली . रत्न्यांक याद येयली . आतां तेजेकडे 
काम जायना जाल्यार तो किदें करतलो . नशीबानूच त्रास आसात ! रत्न्यान घोवा 
कडेन पळेले . हातापायाच्यो काडयो जाल्यो . हाडां जंयथंय वयर सरील्ली . ताका 
घोवाची काकुळट आयली . तिडकीचे जागो मायेन घेतलो . आपलोच राग 
आयलो ... च ... च आपणे हे किदें केलें . आपल्या हातान पाप घडले ... अधर्म 
जालो . आतां आपणे भोगचे पडले . किदेंतरी करूंक जाय .... ना जाल्यार देव 
आपणांक भोगसुचोना --- 


नशीब 
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झूप करून ते उठले . कोळम्यातलो कुंकवाचो करंड ताणे काडलो . मेळता त्यो 
पिड्डुको एकठांय केल्यो . सुतासयत मणी हातान घेतलो . कोनशाचो दांडो काडून 
अन्तुल्याच्या हातान दीत मुखार बसून ताणें गळो काडीत म्हणले , ' घे..घे ... तुज्या 
हातांन मंगळसूत्र बांध म्हज्या गळ्यांत .... कुकूम लाय . . . आनी म्हाका हया 
दांड्यान मार- मरसर . हायें अधर्म केलो .... म्हाका भोगशी ... मार म्हाका ! ' 
ताज्या पायार तकली दवरून ते रडूंक लागले . 


अन्तुलो तसोच बसोन रावलो . ताणे तकलीय वयर काडलीना . या नव्या बोवा 
ळान पोरां जागी जाली . आपल्या बायक हे नवें किदें जालां तें पळोवंक लागली . तांका 
दिसले . आता मात बाय खरेंच पिशें जालें . आनी मणी घेवन पळपाचो आपलो 
बेत फसलो म्हणून अंतुलो मनांतल्या मनांत चुरचुरुंक लागलो .... नशीबाक केणूंक 
लागलो . 


* * * 
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नारायण बोरकार 


तेरेजमाना आड्यार उबें राविल्लें . आड्यार आमच्या एक आर्काटो आसा . 
आर्काटयार वेल चडयल्या . वेल पानांनी गच्च भल्ल्या पांचव्याचार . तिका खंय खंय 
फुलां फुलतात . धवींफुल्ल . हरशी आकारान कोर्त्याची फुलां आसतात तशी . तेरेज 
मानान हळूच एक फूल काडलें आनी ताजो वास घेतलो . तेरेजमाना फुडें आयलें . 
आमच्या घराच्या सपणांपासून ते आड्यामेरेन दोशी वटेन दोन झाडाच्यो रांगो 
आसात . झाडां सोबीत तांबड्या हळडुव्या पानांची . ज्यार्दीनांत आसात तसली . घरच्या 
उजव्या वटेन तुळस आसा , शिमिटाची . दाव्या वाटेन ' जयहिंद ' आसा रामुलो रोवन 
भरलेलें . ताजेर खंय खंय गुलाबीच फुलां फुलतात . फुलां अडचींच उडयल्ल्यावरी 
दिसतात . तेरेजमान मायेन ' जयहिंदा ' कडेन पळेलें आनी ते सपणां चहूक लागले . 
हांव पडवेर उबो रावन ताजेचकडेन पळेतालों . 


" नोरेल , " म्हजें नांव नरेंद्र . पुणून आमची शेजारी किरिस्तांवां म्हाका ' नोरेल ' 
म्हणतात . “ ताईबाय आहा ? " तेरेजमानान विचाल्ले . 

" हय , आसा . चल मुगो भीतर . " -- हांव . 

सदांच हांसमुख दिसपी तेरेजमानाच्या दोळयांत आज म्हाका दूख दिसले . 
पुणून ताज्या हातांतलें चाकलेटीचे फोलीय म्हाका दिश्टी पडले . म्हाका हाजो 
अधूच कळना जालो . हांवूय ताजे फाटल्यान ल्हवू ल्हवू भितर गेलो . तेरेजमाना 
रांदचे कुडीच्या दारांत गेलें . 

" वो , ताईबाय , किदें कोत्तांत गे ? " 
“ आगो , तेरेजमाना मुगो . खूब दिसांनी मुगो तूं , बस गो , बस . रानताले हांव . 

' 
" कशी आहाय गे ? " 

" आसा गो अशें . नज म्हज्यान , पुणून करतलें किदें , रानचे पडता . देव बरें 
करूं ! " तेरेजमाना हुमऱ्यार बसले . 
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" ताईबाय आशेक खोंय ? " -- अशोक म्हजो धाकटो भाव . ताका किरिस्ताव 


' आशेक ' म्हणतात . 


" ना तो . बाजारांत गेला . " 


" नोरेलाक आफोय तर . " 


हांव लागींच आशिल्लों . म्हन्यान गेलो . तेरेजमानान चाकलेटी , फोलीण 
हातार दवल्लें . हांवे फोलीण आवैकडेन दिले . 


" आगो , आतांशी गो पिपिरमिटां ? फेस्त ना , नाताल ना . कांय ना आनी 
मदींच शी हीं ? " आवय . तेरेजमानान रोखडोच दोळयांकडेन हात व्हेलो , ' बुलबुळू 
करून रडूंक लागले . हांवूय म्हन्यांत रावलो . कितें जालां तें तरी म्हळे आयकूया . वेळ 
आसा , रोखडोच आवैन धेगसो घालो . " लाग चलूक भायर . हांकां म्हणून सगळेच 
आयकूक जाय . चल अभ्यास कर . " हांव धांवत भायर आयलों . हळूच दुसऱ्या दारा 
कडेन घचून रावलों . थंय आयकूक येतालें . 


" ताईबाय , तुजे आमचेर खुब खुब उपकार जाले . गोणेस जालो , दिवाळी जाली , 
सोदांच आमकां आफोयताय आनी जेवण दिताय . " 


" चॅ , हे गो बाये आनी किदें ! उपकार , कोणे केल्यात ? परतें , नाताल जालें 
म्हळे पिपिरमिटां . गांवचें फेस्त जालें , पिपिरमिटां . थियेचें जालें , पणजेचें जालें . 
व्हडलें गोय , जालें तरीय पिपिरमिटां . कणग्यांच्या तेपार कणग्यो , मिरसांगो , वाल 
म्हणूं नाका , किदें आनी किदें - शी , शी , आमीच आसां तुमच्या उपकारात . 
तेरेजमाना , उपकाराचेंशे नवेच किदें गो बाये येवजलें तुका ? " 


" ताईबाय , आमकां फाल्यां फ्रांसीस येता व्होरोंक - बोमांय ' असे म्हणून तेरेज 
माना रडूंक लागले . 


तेरेजमाना आनी आमी शेजाऱ्यां . तेरेजमानाचें घर आमच्याच घरा फाट 
ल्यान . ताजे घर आनी आमचे पोरसूं हाजेमदीं फक्त एक तांबडो मार्ग . तेरेजमानाचो 
एक भाव ' तितीव ' ल्हान आसतनांच मुंबय गेल्लो . थंय तो एका मोठ्या शिंप्याकडेन 
रावलो आनी शिवक शिकलो . इल्लो इल्लो करून ताणे पैसों एकेकडे केलो आनी 
आपली स्वतंत्र आल्फियातारी घाली . तो एक फामाद शिवपी जालो . ताणे पुरते पैशें 


२१८ 


कोकणी कथासंग्रह 


दवरून सगळे पैशे तेरेजमानाक धाडचे . ताज्या मनांत सोबीत घर बांदपाचें आशिल्लें . 
ताणेच तेरेजमानाक घर बांदूक लायले आनी तेरेजमानान नवे मोदीचे सोबीत घर 
बांदलें . तेरेजमानाबरोबर ताज्या दुसऱ्या भावाचो चलो आनी भावज आशिल्ली . 
चल्याचे नांव ' फ्रांसिस्क . ' फ्रांसिस्काचे मुळावे शिकप जातकच ताज्या बापोल्यान 
ताका मुंबय ' हाडलो आनी ताका मॅट्रिक मेरेन शिकयलो . फ्रांसिस्क एक मोठो येंप्रेगाद 
जालो . 


तेरेजमानाच्या भावजयेचे कुट्ट करपाचे व्यसन वाडत गेले . तेरेजमानाचें 
ती कांयच आयकना जाली . आनी निमाणे तेरेजमानाची भावज म्हणजे गा - हाफांव 
आनी गाहाफांव म्हणजे तेरेजमानाची भावज अशें जावन पडले . निमाणे त्याच व्यस 
नात ती भायर पडली . बोटलेर आशिल्लो तिजो घोव हे कळ्ळयाबरोबर घरा आयलो . 
ताजो बायलेचेर जीव आशिल्लो . ताका जें दुःख जालें त्या दुःखानूच ताणे ती सिर्विस 
सोडली आनी घराच रावंक लागलो . तो दिसाचों दीस फक्त रडून काडी . तें पळोवन 
तेरेजमानाकूय दुःख भोगताले . गांवच्या पाद्रीन ताका खूब समजावन पळेलो पुणून 
तो आयकना जालो . हे पळोवन पाद्रीन आपल्यागेर व्हेलो आनी ताका रांदपाची 
सिर्विस दिली . ताका विसर पडचो म्हणून मदल्या वेळार ताका नव्या नव्या घडणुका 
विशीं पाद्री खबर दितालो . पाद्री ताजेर खूब मोग करी आनी तोय पाद्रीचेर . वर्सा 
फाटल्यान वर्सी गेली तसो तेरेजमानाचो हो भाव म्हातारो जालो . ताज्यान काम 
नज जालें . आपूण आतां घरा वताच म्हणून पाद्रीच्या फाटीक लागलो . पाद्रीन ताका 
घरा हाडून पायलो आनी पैशेय दिले . दोगांय म्हातारी , तेरेजमाना आनी भाव . काम 
करूंक आनी कोणाचोच आधार ना . 


हांचे आतां जावचे कशें हाजी चिंता फ्रांसिस्काक पडली . या दोगांयनी 
आपल्या म्हन्यान आतां सुशेगाद जीण घालोवची अशे फ्रांसिस्काक दिसले -- आनी 
फ्रांसिस्कान तेरेजमानाक मुंबय व्हरूंक येता म्हणून तेलेग्राम केलो . 


" बरें ताईबाय , वयतां . इतलेच सांगक येईले हांव " -- तेरेजमानाच्या दोळयांत 
ल्यान दुखां पडली . 


' बरी करून तेरेजमाना , चलाच तुमी . तुमच्याच बऱ्याक आफयता तो . " 


आवय . 


हांवें हळू आवैकडेन पळेले . ते म्हणतनां आवैच्या दोळ्यांतल्यान दुखां गळून 
पडलेली . खरेंच , तेरजमाना , म्हणजे आमचो एक आधारूच आशिल्लो . निसण जाय 
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पडली . तेरेजमानागेर वच , थर्मामिटर जाय पडलो तेरेजमानालो हाड , अशें आमचे 
चल . इतलेच न्हंय तर आमचे बांयचे उदक सोंपतकच आमी तेरेजमानाच्या बांयचे 
उदक खाताली . आमगेर आनी कोणूय घरा नासले जाल्यार आवैन तेरेजमानाकडे 
पैशे दिल्यार पुरो आशिल्ले . तेरेजमाना खोश्शेन नुस्ते हाडून दितालें . 


दुसऱ्या दीसा सकाळी दोगाय मोटारीची वाट पळेत आमच्या घरा कुशीक 
फ्रांसिस्काबरोबर उबीं राविल्ली . 


" चल्ली मुगो , बरी करून . " आवय . 


" देव ' बरें करूं . पोय तायबाय , तितीव आमचो सोगले व्हीद थिंगासोर काडून 
बरो ना म्हूण हिंगा येता किदें , आनी मोतता किदें ! आनी आमी सोदांच हिंगा 
गोयांत रावन बोमांय वेतां ! खंय मोत्तली आनी किदे जातेले आमचे म्होणोन देव 
जाणां ! " तेरेजमाना . 


इतल्यांत बस आयली आनी दोगांय फ्रांसिस्काबरोबर बशीत चडली . 


० 


. 


. 


तीन वर्सी जाली . एक दीस आमच्या दारात एक बस थांबली . आनी पळेत 
जाल्यार तांतूंतल्यान तेरेजमाना , फ्रांसिस्काचो पाय आनी फ्रांसिस्काची बायल 
देंवली . 

" कोशी आहात ? " तेरेजमाना . 
" बरी आसां " हांव . 

" फ्रांसिस्काचो पाय , कसो आसा तूं ? " फ्रांसिस्काच्या पायक पुरो जाल्लें . 
ताणें म्हजेकडेन पळेलें आनी म्हाका हात केलो , उलयलोना . हांव मागीलदारा तांकां 
पळौंक गेलों जाल्यार इतले पुरो जाल्लो फ्रांसिस्काचो पाय सान्न मारतालो . घर 
निवळ करतालो . 


मुंबय पावल्याबरोबर दुसऱ्या दिसाच्यानूच दोगांय गोंयात परत व्हर 
म्हणून फ्रांसिस्काच्या फाटीक लागली . फ्रांसिस्कान तांका आज व्हरतां , फाल्यां 
व्हरतां अशें सांगून तीन वर्सी काडली . ताणें तांकां मुंबयच्या जिणेची आवड जावची 
म्हणून सगळी मुंबय भोंवडावन दाखयली . हेंगींग गार्डन दाखयली , व्हिक्टोरिया गार्डन 
दाखयली , म्युजियम , आरे मिल्क कॉलनी , मिली , फॅक्टयो , सगळे सगळे दाखयलें . 


२२० 


कोकणी कथासंग्रह 


बरें बरें करून जेवण घालें तरी पुणून म्हाता - यांनी गोंयचो ध्यास सोडलोना . निमाणे 
फ्रांसिस्क विटलो आनी ताणें दोगांकूय आपले बायलेबरोबर गोंयां धाडली . 


हे म्हाका सगळे फ्रांसिस्काचे बायलेकडल्यान कळ्ळे . चवथ्याच दीस खंय 
पुणून गेल्लों हांव , घरा यो जाल्यार म्हाका तेरेजमानागेर बोवाळ आयकूक आयलो 
म्हणून पळेत जाल्यार फ्रांसिस्काच्या पायचो फुनेराल ! 


दोन तीन दिसांनी तेरेजमानांक व्हरूंक फ्रांसिस्क आयलो . पुणून तेरेजमाना 
कशेच वचना जालें - तेरेजमाना वाट पळेत रावला -- गोंयातूच मरूंक आनी गोंय 
चेच सिमितेरीत वचूंक ! 


